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-- এক -- 


আমাজনের ছূর্গম নদীপথ এবং আরণ্য অঞ্চলের সব্বত্র 
এখনও মানচিত্রে ধরা পড়েনি । এখনও আবিষ্কার চলছে । 
কিন্ত এই ভয়ঙ্কর পথের বুকে আজ পধ্যস্ত কত মূল্যবান প্রাণ 
যে নষ্ট হ'য়ে গেল, তা ভাবতেও বুকের ভেতর যেন কেমন ক'রে 
ওঠে, চোখে জল আসে । 

ডাক্তার গার্ণার নামে একজন মাফ্ধিন বৈজ্ঞানিক পাঁচজন 
সঙ্গী এবং একটি ইণ্ডিয়ান্‌ ভৃত্য সঙ্গে নিয়ে একটি ছোট দল 
তৈরী ক'রে আমাজনের জঙ্গলে রবারগাছের সন্ধানে বেরিয়ে- 
ছিলেন ; কিন্তু তিনি আর ফিরে আসতে পারেন নি। সঙ্গীদের 
ভেতর মাত্র একজন মৃতপ্রায় অবস্থার ফিরে এসেছিলেন, তা”ও 
তাদের সেই ইণ্ডিয়ান্‌ অদ্ধসভ্য ভূতাটির প্রাণান্ত চেষ্টায়। যিনি 
জীবন নিয়ে কোনমতে কিরে আসতে পেরেছিলেন, ভার নাম 
ডেভিস্। ডেভিস্‌ সাহেব আজ পরলোকে। তাদের ছূর্গম 
পথের কাহিনী শুনলেও চম্কে উঠতে হয়। গায়ে কাটা দিয়ে 
ওঠে । তিনি লিখেছেন 2 
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কেউ য্দি আমায় জিজ্ঞেস করেন, সত্যিকার সাহস দেখাবার 
এবং মৃত্তার বুকের ওপর দিয়ে পথ তৈরী ক'রে এগোবার,স্থান 
পৃথিবীতে কোথায় 1.০ আমি বলব,_একমাত্র আমাজনের' 
জলে ও জঙ্গলে । 
আফ্রিকার ভীষণতার কথা অনেকের মনে উদয় হ'তে পারে, 
কিন্ত একমাত্র তারাই বুঝবেন এ ছু'য়ের বাবধান, ধাদের পদরেখা 
উভয় জায়গাতেই পড়েছে । আফ্রিকা খুবই ভয়ঙ্কর__সে 
বিষয়ে কোনই সন্দেহ নাই,_কিন্ত জলে স্থলে শুন্যে পদে পদে 
এমন কঠিন মরণের বাঁধন সেখানে নাই । 
কত ভয়ঙ্কর__কি ভীষণ মৃত্াসঞ্কুল স্থান এ তা কল্পনাও কর! 
যায় না। ডাঙ্গায় “প্যান্থার' ও 'জাগুয়ার' নামে হিংআ গেছে! 
বাঘ, পিউম! নামে এক শ্রেণীর সিংত, ছোট গপ্তারের মত দেখতে 
'টেগীর', শুকরের মত আকৃতি “পেকারী' ইত্যাদি নানারকম 
জন্তু জানোয়ার বাদেও খুব ছোঢ থেকে একেবারে প্রকাণ্ড পোড়ে! 
গাছের গুড়র মত দেখতে অজত্ম সাপের একচেটিয়া রাজন । 
জলে অগ্ুভ্তি কুমীর ও ভীষণাকুতি সব জলচর সাপ “হা করে 
আছে সব্বক্ষণ। শকুনির মত হিং জলন্ত দৃষ্টি মেলে দিনরাত 
উড বেড়াচ্ছে, “ভাম্পায়ার, নামে রক্তপায়ী বাছুড়ের দল, 
জীবন্ত মানুষের ও জন্তু জানোয়ারদের টাট্কা রক্ত পান 
করবার জন্যে । নিশাচর বাজের অত্যাচারই কি কম? সমস্ত 
গায়ে যেন কালিগোলা মেখে এক একটা বিরাট মৃত্তি নিয়ে 
গাছের ডালে বসে থাকে । মশামাছি পোকামাকড়ের অত্যাচার 
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আরও ভয়ানক--বোধ হয় এই সব জন্তু জানোয়ারের অতা।- 
চারকেও ছাপিয়ে বায়। একটা পিঁপড়ের কামড়ে একখানা হাত 
একেবারে অবশ হয়ে পড়ে, যেন কেউটের ছোবল । মাছি 
গাঁয়ে বসলে মনে হয়, বোল্তা গায়ে হুল ফুটিয়ে দিল। এমনি 
ভয়ানক ওগুলো, আর দেখতেও রীতিমত বড়। 
এইবার বল্ছি এখানকার মান্তষের কথা । এ সব ভক্ত 
জানোয়ারদের উপদ্রব অত্যাচারের কথ! বাদ দিলেও জাজ 
পর্যান্ত কত ভ্রমণকারী কত বৈজ্ঞানেক যে এই অঞ্চলের 
ইগ্ডয়ান্দের হাতে বেঘোরে প্রাণ হারিয়েছেন তার সংখ্যা নাই । 
এরা অবশ্য ওদের হাতে বেশীর ভাগ মারা পড়েছেন 
নিজেদের অবিষৃদ্তকারিহায়,কারণ লোকে ভাদের অসভ্য 
নরখাদক ইত্যাদি যতই ব্লুক না কেন, আমি নিজের জীবনে 
পরীক্ষা করে দেখেছি, যে তারাণ্ড মানুষ । প্রয়োজন বোধে 
অপরের জন্কে তারাও প্রাণ দিতে পারে-কিন্ক তাদেন একবার 
ক্ষেপিয়ে তুললে তাদের অভ্যাচার ভিআর পশুকে ও ছাপিয়ে বায় ! 
সভাতার আবলহণে অসভাতা তারা শেখে নি। 
এবার আমাদের পথ্র কাহিনী স্ুকধ করলাম । 
তখনও রেল লাইন হয় নাই। লবোলি্রার ভেতর দিয়ে 
ঘে নদীটা মূল আমাজনের আর একটা শাখার গিয়ে মিশেছে, 
ংবাঁদ পেলাম, তার ছুকুলে ঘন জঙ্গল প্রচুর মূল্যবান ববারগাছে 
ভক্তি। আর সেই সঙ্গে এ খবরও কাণে এল, যে গত দশ 
বদরের মধ্যে বে কয়জন নির্ভীক মানুষ প্রাণের মায়া তুচ্ছ 
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করে সে নদীতে নৌকো ভাসিয়েছিলেন,_তারা কেউই আর 
ফিরে আসেন নি। তাদের যে কি হ'ল- কেউই তা জানে না । 
* শুধু তাই নয়। কয়েকমাস থেকে রেলপথের বিভীষিকা 
অতি বড় সাহসীদের মনেও একটা আতঙ্কের ছাপ মেরে গিয়েছে । 
গত বছর “ম্যাডিরা” নদীর ধার দিয়ে রেলপথ তৈরী করতে এসে 
'একটী মাফিন কোম্পানীকে কয়েক হাজার লোক এই আমাজনের 
কিনারায় বলিদান দিয়ে যেতে হ'য়েছে। কাজ আরম্ত করবার 
পর থেকে কয়েকমাসের মধ্যেই শ্বেতাঙ্গ মজুরর! মড়ক-লেগে- 
মরার মত একেবারে সাক. হ'য়ে গিয়েছিল | ছুই একশ" মজুর 
যার! শেব পধ্যন্ত প্রাণ নিয়ে পালানই শ্রেয়; মনে করল, তারা 
লোহালকড় যন্ত্রপাতি সব ফেলে রেখে পালিয়ে বাঁচল! এই 
হতভাগ্য মজুররা সবাই বিদেশে চাকরী করতে এসে মারা 
পড়ল, এ জঙ্গলের জন্তু জানোয়ার ব৷ নরনাক্ষসের হাতে নয়, 
বা বিষগাছের বিষাক্ত রন লেগেও নয় ; এরা সবাই প্রাণ দিল-_ 
এ জঙ্গলের সর্বাপেক্ষা ভয়ঙ্কর বিভীষিকা মশার হাতে__ 
ম্যালেরিয়ায় ভূগে। 
তা ভিন্ন এই নদীর ভীষণতা ও পার্খবন্তী জঙ্গলের সম্বন্ধে 
এমন সব অদ্ভুত অদ্ভুত রোমাঞ্চকর কাহিনী শুনলাম, যা শুনলে 
হয় আধাঢ়ে গল্প মনে ক'রে হো হো কারে তেসে উঠতে হয়, 
না হয় আতঙ্কে, বিভীষিকার স্বপ্প দেখে শিউরে উঠতে হয়। 
কিন্ত সাহমের যাদের সীমা নাই, মরা ও বাঁচার ওজন যাদের 
কাছে সমান সমান, বিপদকেই. যারা বরণ করতে ভালবাসে, 
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অজানাকে জান্তে গিয়ে__ছুঃখের শেষ ধাপে পৌছে, মরতে 
যারা আনন্দ পায়, তাদের ঠেকিয়ে রাখবে কে ?.---০ত 

নিশ্চিত মৃত্যুকে আলিঙ্গন করতে হবে, সমস্ত জেনে শুনেও 
ডইক্তার গার্ণারের উৎসাহে আমরা একদ্রিন,__একটী সুন্দর 
সকালে, হাত ধরাধরি কারে হাঁস্তে হাঁসতে বেরিয়ে 
পড়লাম | 

চার মাসের উপযোগী খাগ্দ্রব্, ছুই পাউণড কুইনাইন্‌, 
সাতটি ভাল রাইফল্‌, পুচুর কাটি জ, কম্পাস্‌, ফিতে, দা' কুড়ুল, 
দরকারী যন্্পাতি, ইতা.দ সমস্ত নিয়ে আমরা প্রথমে ছোট 
একটী খালের ভিতর নৌকো ভাসালাম। এই খাল ধ'রে 
বরাবর কিছুদূর গিয়ে আমরা গন্তবা নদীপথ পাব এবং সেখান 
থেকেই হাবে আমাদের প্রকৃত বাত। স্বর 


টি 

খালটা ছোট হ'লে কি হয় আ্োতের বেগ আছে রীতিমত । 

আমাদের নৌকোখানা আর বেয়ে নিতে হচ্ছে না, আপন। 

থেকেই শ্রোতের বুকে গা ঢেলে দিয়ে তর্‌ তর্‌ শব্দে মোহান! 

লক্ষ্য ক'রে ছুটেছে। অদ্ধ সভ্য ইণ্ডিয়ান্‌ ভৃত্য মামার পাক! 

মাঝি, হাল ধ'রে নৌকাখান! ঘুরিয়ে ফিরিয়ে ঠিক মাঝখান দিয়ে 
চালাচ্ছে । 


মরণ বেখাঁয় পদে পদে 


ডাইনে বাঁয়ে ছুদিকে তাকালেই বুকের ভেতর যেন গছ'যাৎ 
ক'রে ওঠে । বাপরে বাপ! জঙ্গল কি গভীর, কি নিবিড়, 
কি, অন্ধকারময়! খালের ছু'পাশে ঠাসাঠাসি জঙ্গল দূরারোহ 
খাড়াই পাহাড়ের মত মাথা খাড়া করে দাড়িয়ে আছে৷ 
নৌকো থেকে জঙ্গলের ভেতর নজর চালিয়ে শুধু কালিমাখা 
আধার ছাড়া মার বিশেষ কিছুই নজরে পড়ে না। চল্তি 
নৌকোর উপর বসে মনে হ'তে লাগল, যেন কোন্‌ অচিনদেশের 
অন্ধকার অভ্গরপুরীর দৃঢ় দুর্গের পরিখার ভেতর. দিয়ে আনরা 
নৌকে। বেধে চ'লেছি। 

জলে ছোট বড় নানারকম মাছ ও কচ্ছপ ভেসে বেড়াচ্ছিল। 
ছু'পাশ থেকে গাছের ডাল ও বুনোলতার ঝোপ জায়গায় জায়গার 
জলের ভেতর এসে পড়েছে যেন খালের মুখ বেধে ফেলতে চায়। 
কিন্ত খালটার সেদিকে ভ্রক্ষেপ নাই । কল্‌ কল্‌ শব্দে নিভয়ে 
আপনমনেই গান করতে করতে চলেছে । 

কিছুদূর সামনে এগিয়ে খালটা ক্রমশঃ চওড়া হরে গিয়ে 
মনে হতে লাগল। ঢদিকে জঙ্গলের বেড়া সমানভাবেই 
পাল্লা দিয়ে ছুটেছে। দিনের বেলাভেও মশার ভীবণ আক্রমণে 
অতিষ্ঠ হ'য়ে উঠলান। এই ক্ষুদে হিংস্র প্রাণীটার অদ্ভুত 
ক্ষমতার কথা আগে থেকেই শুনেছিলাম, কাজেই স্মস্ত শরীর 
যথাসম্ভব ঢেকে ফেললাম। 

কিন্তু তাতেও কি নিস্তার আছে? হাতে মুখে ঘাড়ের 
কাছে যেখানে ফাক পাচ্ছিল, সেখানেই কামড়াতে লাগল । উঃ, 
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'যেন টকটকে আগুনে কে আলপীন তাতিয়ে আমাদের গায়ে 
খোঁচা মারছে। একটুও চুল্‌কোয় না, কেবল 'রী' “রী ক'রে 
জ্বলে যায়। ... 
» নৌকোর মাঝখানে একটা মোট! টানের চাদর পাতা ছিল । 
আমাদের একজন সঙ্গী বুদ্ধি ক'রে কয়েক টুকুরো কাঠ তার 
উপর জড়ো ক'রে একটু কেরোসিন ঢেলে আগুন জ্বালিয়ে 
দিলেন । দপ. দপ. করে আগুন জ্বলতে লাগল । সঙ্গে সঙ্গে 
চারিদিকে এক অদ্ভুত পরিবর্তন দেখা দিল। সে আগুন দেখে 
গাছের ডালে ডালে শানারকমের বানরগুলো হুক হুক শব 
ক'রে লাফিয়ে লাফিয়ে জঙ্গলের আরও ভেতরে পালাতে 
লাগল। পাখীগুলে বিচিত্র স্থুরে রকমারি ডাক ডেকে উড়ে 
যেতে লাগল। 

জঙ্গলের ভেতরে এ আগুনের আলো একটু ঢুকেছে মনে 
হ'তে লাগল । উঃ, সীমাহীন জঙ্গলের কি ভয়ানক রূপ ' যেন 
কতকাল--কত যুগ আাগে থেকে স্থযোর এর ভেতর পুবেশ 
নিষেধ হ'য়ে গেছে । আবছা অ'লোয় তাকিয়ে দেখে মনে হ'তে 
লাগল, জমাট বাধা আধার ওর ভেতর মাথ! খুড়ে মরছে। 
আলো !-_ একটু আলো- মন্ধকার কারাগারে থেকে থেকে 
জঙ্গলের আবহাওয়। পর্যন্ত আলোর রূপ ভুলে গিয়েছে । 

ডাক্তার গার্ণার বললেন, “এই অঞ্চলে বরধাও যেমনি বেশী, 
বন্যারও প্রকোপ তেমনি । এই ছুই কারণেই এখানকার 
জঙ্গলগুলো হ'য়ে ওঠে আরও ভীষণ এখানে মানুষের পায়ের 
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দাগ এ জঙ্গলের জন্ম থেকে আজ পর্যন্ত কোন দিন পড়েছে 
বলে মনে হয়না । হাজার হাজার বছর ধরে ডাল পাতা 
গাছ সব পড়ে পড়ে জমা হয়ঃ তার ওপর বছর বছর বরা আর 
বন্তার একগলা জল জ'মে জ'মে পচা পাঁকের স্থষ্টি করে ! 
আমার ত মনে হয়, অবশ্য যে যতই বলুক, এই- ই হচ্ছে পুথিবীর 
আদি জঙ্গল ।” 

সঙ্গী বন্ধুটী কি ভেবে হঠাৎ জ্বলন্ত আগুনের উপর খানিকটা 
জল ছিটিয়ে দিলেন। সঙ্গে সঙ্গে দপ.ক'রে উঠেই আগুন নিভে 
গেল। অননি কুগুলী পাকিয়ে রাশি রাশি ধোঁয়া উঠতে লাগল। 
যেন সাঝাল দেওয়া ভ'য়েছে। ব্যাস, আর কি! মশকবাহিনী 
ক্রমেই দূলে পুষ্ট হ'য়ে আমাদের ঘেরাও করছিল, এবার ধোয়া- 
রূপী কামানের মুখে পড়ে ছত্রভঙ্গ হ'য়ে কোন্‌ দল কোন্‌ দিকে 
পালাবে দিশে পাচ্ছিল না । আমরা যেন হাঁফ ছেড়ে বাঁচলাম। 

খালের ছু'পাশে দৈতোর নত টাড়ান গাছগুলোই বা কত 
রকমের! কোনটা থেকে ঝালরের মত ঝুরি নেমে ঝল্মল্‌ 
করছে, কোনটা থেকে মোট! লতাগুলো সাপের মত কুণ্ডলী 
পাকিয়ে একে বেঁকে দোল খাচ্ছে, কোনট। আবার স্থির হ'য়ে 
বুলে আছে। ছুই একটা খুব বড় লতা আবার গাছের 
গোড়া থেকেই অত বড় মোটা গাছটাকে একেবারে কঠিন 
বাধনে পেচিয়ে পেঁচিয়ে একেবারে মগডালে উঠে গিয়েছে । হঠাৎ 
দেখলে মনে হয় যেন বিরাটকায় অজগর তার শিকারকে 
কবলে পেয়ে আষ্টেপুষ্ঠে বাধছে। এমনিধারা কত রকম দৃষ্টু, 
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কতরকম ছোটখাট জন্ত জানোয়ার দেখতে দেখতে এগোতে 
লাগুলাম। আরও একদিনের পথ এগিয়ে খাল ব'লে আর 
চেনাই গেল না। এবার মনে হ'তে লাগল যেন কোন ছোট 
নদীর ভেতর দিয়ে আমর! নৌকো বেয়ে চ'লেছি। 

গার্ণার বল্লেন, “নদী আর বেশী দূরে নয়। যে ভাবে 
আমরা চ'লেছি তাতে মনে হয় নির্বিত্বে খাল থেকে বেরিয়ে 
যেতে পারব ।” 

বাঁদিকে জঙ্গলের ভেতর থেকে একটা জাগুয়ারের পর পর 
দুটো ডাক শুনতে পেলাম । খুব কাছেই, বোধ হয় মান্্ষের 
গন্দ পেয়ে বা আমাদের দেখতে পেয়ে ডেকে উঠেছে । কাল 
রাত্রেও এদের ডাক শুনেছিলাম । 

গার্ণার বললেন, “এখানকার এই জাগুয়ারঞ্চলো সত্যিই 
ভয়ঙ্কর । বিশেষত এই ছোট খালগুলোর ভেতর দিয়ে যাতা- 
য়াত করা মোটেই নিরাপদ নয়। জানোয়ারগুলো যেমনি 
চালাক, গাছে চড়তেও তেমনি ওস্তাদ, শরীরেও রীতিমত শক্তি 
ওদের । ছোটখালের উপর গাছপালা প'ড়ে পথ প্রায় বন্ধ 
হ'য়ে থাকে, আর ঠিক এই সব জায়গাতেই ঝোপের ভিতর 
লুকিয়ে থেকে ওরা অসতর্ক মানুষের উপর ঝাপিয়ে পাড়ে 
ধ'রে খায়। এই ডোরাকাঁটা জানোয়ারগুলো রেগে গেলে ষেকি 
ভয়ঙ্কর হয়, একবার তা টের পেয়েছিলাম । বন্দুকের গুলিতে 
ঘায়েল হ'য়ে যাবার পরও কি রোখ! লাফিয়ে এসে ঘাড়ে 
পড়তে চায় ।? 
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আমরা সবাই গার্ণারকে গল্পট। বলবার জন্যে অনুরোধ 
করছি, এমন সময় মামারু চীৎকার ক'রে উঠল, “নদী নদী |”. 

তাকিয়ে দেখলাম, নদী । আমরা সবাই আনন্দে চীৎকার 
ক'রে উঠলাম । বাকের মোড় ফিরতেই পরিক্ষার দেখলাম? 
উত্তাল তরঙ্গময়ী বিরাট নদী হু হু করে ছুটেছে। যেন ভুঙ্কার ছেড়ে 
আমাদের বলছে “নিবেরাধ যাত্রীদল ! মরতে কোথায় আসছ ?” 

গার্ণার বললেন, “ভ'সিয়র মামার, সামনেই মোহানায় কিন্তু 
ঘুশীপাক আছে। একবার তার ভেতর নৌকো পড়লে কিন্তু 
রেহাই কারুর নেই ।” 

নিভীক মামার তেসে হাল ধারে বসে রইল । ছু'মিনিট 
পরেই নৌকাখানা য়েন ধাকা খেয়ে খানিকটা পিছলে গেল, 
তারপরই এক পাক ঘুরে গিয়ে নাচতে নাঢতে নদীর টানাআোতে 
গা ভাসিয়ে দিল। নদীতে পড়ে মামরা আনন্দে আর একবার 
চীৎকার ক'রে উঠলাম । 

গর্ণার বললেন, “আ:ঃর মাইল দুই যেতে না যেদুতই কিন্তু 
সুধ্য ডুববে । যে রকম জঙ্গল চদিকে দেখতে পাচ্ছি তাতে কিন্তু 
কাল সকালের আগে নৌকো কিছুতেই ভিডান যাবে না। শুধু 
জন্ত জানোয়ারের ধিপদ নয়, এ নদীর ছুদিকে সব জংলীদের 
আড্ডা আছে। ওদের পাল্লায় পড়লেই কিন্তু মুস্কিল আছে। 
বিনা কৈফিয়তে ওদের এলাকায় প্রবেশ কিন্তু ওরা বরদাস্ত 
করতে চায় না। ওরা ভাবে_ হয়ত কোন উদ্দেশ্য নিয়ে 
এরা এসেছে । 
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পড়ন্ত হূর্য্ের ম্লান আলো নদীর গেকুয়া রংএর জলের 
উপর পড়ে চিক্‌ চিক করছে। উভয় তীরে নিবিড় জঙ্গল পাল্লা 
দিয়ে চলেছে, আমরাও সাথে সাথে চলেছি, কিন্তু কোথায়? 
«কোথায় ?.------ 

নৌকোর উপর বসে দেখতে লাগলাম, কতকগুলো কুমীর 
তীরে উঠে নিবির্বকার ভাবে বালুর ওপর পড়ে আছে। মাঝে 
মাঝে ছুই একট! কচ্ছপ কিনারা দিয়ে হেটে বেড়াচ্ছে । কি 
বিরাট আকৃতি তাদের! মনে হয় একটা আস্ত মানুষকে গিলে 
খেয়ে ফেলতে পারে। এক একটা অনুমান মণ তিনোকের 
কম নর। 

এক ঝাঁক হলদে পাখী বড় বড় ডান! মেলে শো শো 
শন্দ করতে করতে উড়ে গেল। আর এক ঝাঁক পিছনে 
আরও এক ঝাঁক তার পিছনে উড়ে আস্ছে | মুতর্ডের জন্যে 
আনরা মুগ্ধ হলাম । 

কিন্ত ভখুনি নদীর বিচিত্র সুরের গঙ্জন যেন আমাদের স্মরণ 
করিয়ে দিল আঁনাদের যাত্রাপথের কথা । নানাভাবে নানা" 
ভঙ্গীতে যেন বলছে, “কোথায় চ'লেছ উদ্ভান্ত পথিকের দল? 
জলের উপর এ রূংএর খেলা, এ পাখীর ঝাঁক সব মায়া সব 
মিথ্যে । একট পরে এ রংএর খেলা থ'কৃবে না। পাখীর 
ঝশক এত আকাশের গায়ে মিলিয়ে গেল 1 কিন্ত তোমর। ?:"" 
যে পথে চলেছ, তার শেব কোথায় জান? এখনও ভেবে দেখ 
তোমাদের অবস্থা ! স্মুখে তোমাদের অনন্ত জলরাশির নিষ্ঠুর 


১২. মরণ যেথায় পদে পদে 


বিভীষিকা, আর তারই ছুৃ"পাশে নিবিড নিষ্ষরুণ জঙ্গল! কোথাও 
কিন্তু তোমাদের ঠাই নেই। জীবন মৃত্যুর মোহানা 
লক্ষ্য করে হাল ধ'রে ত বসে আছ, কেটে বেরিয়ে যেতে 


৯ ভিন ৮ 


গার্ণারের দিকে তাকিয়ে দেখলাম, নিবিষ্টমনে কাগজের উপর 
পেন্সিলের দাগ টানছেন, সম্ভবতঃ এ পুথর একখান। মাপ একে 
নিচ্ছেন । মুখ না তুলেই বললেন, “পধ্ণাশ মাইল পর্য্যন্ত দিব্যি 
রাতারাতি বেরিয়ে ঘেতে পারব মনে হচ্ছে । ঘণ্টায় চার পীচ 
মাইল বেগে এখন চ'ল্ছে আমাদের নৌকো ।” 

সঙ্গীদের ভেতর একজন ছিলেন হাসির অবতার। 
নাম তার মরিস। মরিসের সাধারণ কথাবার্তা শুন্লেও হাসি 
পায়। এই কষ্টের পথে পা বাড়িয়েও ওর দয়ায় আমাদের 
মুখের হাসি কোন সময়েই মিলিয়ে যার নি। মরিস্‌ 
ব'ললেন, “নৌকে। পাঁচ মাইল বেগেই চলুক আর সিকি 
মাইল বেগেই চলুক, আমার কিছুতেই কোন আপত্তি নাই, 
তবে রক্ষে, যে আজ আবার খালের ভেতর রাতট! কাটাতে 
হবে না। বাপরে বাপ! মশ! আর পোরা, কাম্ডে একেবারে 
বাপের নাম ভুলিয়ে দিয়েছিল আরকি! লোকে এ সব জঙ্গলে 


মরণ যেথায় পদে পদে গ১৩ 


বাঘ সিংহের ভয় কেন করে তাই ভাবি। তাদের জন্তে ত কত 
কায়দার সুন্দর সুন্দর বন্দুক বেরিয়েছে! বন্দুকের ছ'ঘরে 
দুটে। গুলি পুরে নাও ।- হাটু গেড়ে বসে বন্দুকটা বগলে ,চেপে, 
স্উচু করে তোল ।-__বাঁ চোখট! আস্তে আস্তে বুঁজে ঘোড়াকলে 
আঙ্গুল লাগাও, __নিশ্বেসটা একবার বন্ধ কর-__তারপর ঘোড়ায় 
লাগাও টান !ব্যাস্, তোমার আর কিচ্ছু করতে হবে না। 
আপনা থেকেই দুম" করে শব্দ হবে, আর সে শব্দ মিলিয়ে 
যাবার আগেই জন্ত জানোয়ার যার গায়ে লাগবে একেবারে থপাস্‌ 
ক'রে পড়ে যাবে। তুম নিশ্চিন্ত ।__কিস্তু এই শয়তানগুলোর 
সঙ্গে কি ভাবে লড়া যায়? কামান দেগেই বা এর ক'কোটা 
মার! যায়?” সবাই হো হো ক'রে ভেসে উঠলাম । 

অন্য একজন সঙ্গী বললেন, “এত হাসি কিন্তু ভাল নয়। 
অসভ্য জংলীদের সঙ্গে দেখ। হ'তে কতক্ষণ! যতটা ভালভাবে 
এগিয়ে যাওয়া যায়, সেই ভাল ।” 

আর একজন বললেন, “হ'লই বা দেখা ! মানুষের সঙ্গে 
মানুষ করবে আলাপ, এ ত পরম স্তখের কথা । তারা যদি 
দূর থেকে বিষাক্ত তীরের মারফৎ আলাপ জমাতে চান, আমাদের 
রাইকল্‌ও জোরগলায় তার উত্তর দিতে পাঁরবে। বাটারা 
শুধু ঘুঘুই দেখেছে, ফাদ ত কোনদিন দেখে নি.__এবার 
তা দেখবে |; 

গস্তীর স্বরে গার্ণার বললেন “বাস্তবিক আনরা__সভ্য-জগতের 
মানুষ ব'লে যারা বড়াই করি- সেই আমরা এভাবে ফাদ 


+ 
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দেখাতে গিয়েই ত হ'য়েছি ওদের ছু'চোখের বিষ । ওদের এক- 
চেটিয়া দোষ দিলে চলবে কেন? আর ওদের এ তীরগুলো কি 
,আপনাদের রাইফ লের চেয়ে কিছু কম? বন্দুকের গুলিতে 
একটা অঙ্গ উড়ে গিয়েও অনেক সময় মানুষ বেচে যায়, কিন্তু 
ওদের এ তীরের ফলায় এমন উগ্র বিষ মাখান থাকে, যে, 
মানুষ ত দূরের কথা, জাগুয়ার পিউম। এমন কি বিষধর সাপের 
গায়ে লাগলেও তাকে একবারের বেশী ছববার আর নড়তে চড়তে 
হয় না। এ ফৌোড় ও-__ফৌড় হয়ে তীর মারাত্মকভাবে গায়ে 
লাগবার কোন দরকার করে না। শরীরের যে কোন জায়গায় 
একটু চ্টোয়া লাগলেই বথেষ্ট। আর ঠিক এই রকম আত্মরক্ষার 
অন্্ ওদের না থাকলে এই সব জঙ্গলে কি টিকে থাকতে পারত 
এক মহত্ব 7:.০০১০০০০০০০৭ 

কথাট। যে একেবারে নতুন_কেউ কোনদিন শোনেনি, 
তা নয়। তবুণ্ড সবাই “হা” করে তা শুনল । বুকের ভেতরে 
হয়ত কারু কারু একটু ধুক্‌ ধুকু ক'রে উঠল । কিন্তু এ সমস্তই 
ভাঁগয়ার সুখে উড়ন্ত মেঘের মত কোথায় চলে গেল এক মুভান্ডে, 
মরিসের কথায় । 

মরিস্‌ বল্লেন, “সে যাই হোক, আমার কিন্তু একটা মস্ত 
বড় আইডিয়া_-মানে একটা প্রান রয়েছে ।” 

সবাই সমস্বরে “কি' “কি? ক'রে উঠল । 

মরিস্‌ বল্লেন, “যদি ঈশ্বরেব কৃপায় 'পেতৃক প্রাণটা নিয়ে 
ফিরে যেতে পারিসতবেই ত আমার ইচ্ছেটা ষোলকলার পুর্ণ হবে। 
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আমাদের ধেধ্য আর বীধ মান্ছিল না । বিরক্ত হ'য়ে 
বললাম, “আঃ, আপনার প্ল্যান্টাই আমাদের দয়া ক'রে 
একবারটী বলুন না !” 

* মরিস্‌ বল্লেন, “ফেরার পথে এমন এক রকমের একটী 
মান্য এ জঙ্গল থেকে আমি ধ'রে নিয়ে যাব, যাদের মাথা নাই, 
যাকে বলে কবন্ধ। গলা থেকে সব বাদ ।” 

হাসির হর্রা ছুটে গেল। লোকট। বলে কি? 

হাঁসতে হাসতে ডাক্তার গাণার বল্লেন, “ঠিকই বলেছেন 
মিষ্টার মরিস্, এদিকে কবদ্ধ জাতীয় মানুষের বাস ছিল বটে, তবে 
সে ত এখন ব। এখানে নম্ব । সে ত কাওরা নদীর তীরে, তাও 
তাদের সন্ধান পাওয়! গিয়েছিল, এখন থেকে প্রায় তিনশ'বছর 
আগে। কিন্তু সে কথা যাক্‌, হঠাৎ আপনার কবন্ধ মানুষে কি 
প্রয়োজন হ'য়ে পড়ল ?” 

বথাসম্তভব গম্ভীর হয়ে মরিস্‌ বল্লেন, “প্রয়োজন না থাকলে 
কি আর বল্ছি মশাই? আর এ নদীর তীরে যে তার বাস 
করে না, এ কথার কি কোন প্রমাণ আপনি দিতে পারেন ?” 

এক গাঁল হেসে মরিস্‌ বল্লেন, “তা অবশ্য পারি না। তবে 

বাধা দিয়ে মরিস বল্লেন, “ব্যাস ব্যাস্বতবেত ভার 
কাজ নেই মশাই । আপনার দলে সখ ক'রে এসে ভিড়ে গেলাম ত 
এঁ একটা কবন্ধ মানুষের আশায় । কেন তা শুনবেন ? আমার 
বহুদিন থেকে সখ, আমার বাড়ীর গেটে একটি কবন্ধ দরওয়ান 
সঙ্গীন ঘাড়ে ক'রে পাভারায় থাকে |” 
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হাঁসির একট। আস্ত বোম! যেন নদীর মাঝখানে ফেটে গেল। 
হেসে সবাই গড়াগড়ি দিতে লাগল । | 
, মরিস্‌ এবার সত্যি সত্যিই চটে গেলেন, না চটবার ভাণ 
করলেন, বুঝলাম না । ভ্র কুচকে বললেন, “আপনারা হাসছেন? 
হয়ত ভাবছেন বা! মনে মনে বলছেন, “কি এত তোমার ধনসম্পত্তি 
আছে হে বাপু, ষে তার জন্যে আবার কবন্ধ দরোয়ানের দরকার 
হ'য়ে পড়েছে? কিন্তু আমি যে প্রচুর ধনের মালিক হ'য়ে এ 
জঙ্গল থেকে যেতে পারব না, তারই বা কি প্রমাণ আছে ?” 
গার্ণার বল্লেন, “তা সুন্দর সুন্দর কাঠ আর দামী রবার 
যা আছে, তা যদি চালান দিতে পারা যায়, তবে বড়লোক 
হ'তে আর ক'দিনই বা লাগে !” 
তাচ্ছিলোর হাসি হেসে মরিস্‌ বল্লেন, “আরে ছোঃ১ আমি 
যাবখন কাঠ আর রবার টেনে নিতে এই ভূতুড়ে জঙ্গল থেকে! 
শেষটায় জীবনট! বেঘোরে হারাই আরকি এ করতে গিয়ে-_! 
কেন-__পুথিবীর সেরা জিনিষটার অভাব কি এখানে ?_-এর 
আশে পাশে চারদিকে যে সোণা আছে। আমি বেশী চাই 
না,_এই বড় বড় আট দশখান। টাই পেলেই আমার যথেষ্ট । 
গাণীর হেসে বললেন, “আজ অবিশ্ি ব্যাপারটা রূপকরথাঁয় 
এসে দাড়ালেও এমন একদিন ছিল, যেদিন পৃথিবীর লোকের 
ধারণা ছিল যে দক্ষিণ আমেরিকার এই সব জঙ্গলে যেখানে 
সেখানে সোণার পাহাড়-_সোণার খনি পড়ে আছে । আর এই 
সোণার লোভে কত লোক যে এই সব জঙ্গলে ঘুরতে ঘুরতে, 


মরণ বেথায় পদে পদে ১৭, 


খেতে না পেয়ে, জন্ত জানোয়ার বা অসভ্যদের হাতে প্রাণ 
হারির়েছে, তার কি কিছু ঠিক আছে? বিশেষ ক'রে এখানকার 
এএলডোর্যাডো” নগরীটা নিয়ে সমস্ত সভ্যজগতৎ কি কাম্ডা- 
কামভীই না ক'রেছে ! সকলেই জান্ত, সেখানকার রক্তমাংসের 
মানুষগুলো বাদে আর সবই সৌণা-_শুধু সোপ । আঠে মাঠে 
রাস্তায় ভাগাড়ে আস্তাকুড়ের জগ্ডালগুলো পধ্যস্ত সোণ!। যাকে 
বলে সোণার ন্বর্গপুরী।” 

মাথা ছুলিয়ে মরিস্‌ বল্লেন, “বলি মশাই, আমাজনের এই 
জঙ্গলগুলো তন্ন তন্ন করে ত আর কেউ খোজ করেনি । 
আমাদের সাম্নে ভাগ্যক্রমে পড়েও ত যেতে পারে ।” 

হাসি চেপে গার্ণার বললেন, “কিছুই অসম্ভব নয়। বিশেষ 
ক'বে এ নদীটার সবটাই কি মানতষ জানতে পেরেছে ? আমার 
মনে হয় এ নদীট। পুথিবীর মধ্যে সবচেয়ে যে বড়, শুধু,তা নয়, 
এ আবার রহস্যময়ী । এই দেখুন না কেন, এর যে শাখাটার 
ওপর দিয়ে এখন আমরা চলেছি, এর রং গেরুয়া, আবার 
€গুয়াসোর' নামে যে আর একটা শাখা আছে, তার জলের রং 
একেবারে দুধের মত সাদা । 'ব্রষ্কোর জল এত পপ্ক্ষার, 
এত নিশ্মল--যেন ক্ষটিক আগুনে গলিয়ে কে ঢেলে রেখেছে, 
আবার এর “নিগ্রো” নামে যে বড়শাখাটা ভাছে তার জলের রং 
একেবারে কালিগোলার মত, একেবারে নিগ্রোদের গায়ের রং । 
এই “নিশ্রো'র মাঝখান দিয়ে একবার গ্টীমলঞ্চে পার হয়েছিলাম । 
এক জায়গায় মনে হয়েছিল যেন সমুদ্রের ভেতর দিয়ে 

৮ 


১৮ মরণ বেথার পদে পদে 


চ'লেছি,_তার একুল ওকুল কিছুই দেখা যায় না। আমার 
সঙ্গে ছিলেন একজন ইংরেজ বণিক । তিনি বললেন, এখনকার 
একপার থেকে আর এক পারের দূরত্ব আট মাইলেরও বেশী। 
আগ্তিজের এক উপত্যকার হুদ থেকে বার হ'য়ে এই নদনট! 
দক্ষিণ আমেরিকার প্রায় সমস্ত উত্তর ভাগটাকে শাখা-প্রশাখার 
বেড়াজালে ঠিক এইভাবে ঘিরে রেখেছে ঃ আর 'পাশে ঠাসা 
এই বিশাল জঙ্গল আগাগোড়া 1” 

তন্ময় হ'য়ে গার্ণারের কথা শুনছি, নৌকোখান। বাঁ দিকের 
কিনারা থেকে হাত পঞ্চাশ দূর দিয়ে যাচ্ছে, হঠাৎ একটা আকাশ 
ফাটা গুরুগন্তীর আওয়াজে একেবারে সবাই একসঙ্গে চম্‌কে 
উঠলাম। পাখীর ডাক বটে, কিন্ত কি কর্কশ গম্ভীর ! 

মামাক ব'ললে, “নিশাচর বাজ», বাগে পেলে মানুষকেও 
ছাড়ে না।” 

সূর্য্য মস্ত একট রাঙা আগুনের গোলার মত জঙ্গলের গাছ- 
গুলোর মাথায় গিয়ে দাড়িয়েছে, এখুনি হয়ত টুপ ক'রে ডুব মারবে । 

একেবারে কিনারার জঙ্গল থেকে আর একটা বুক কীপান 
গর্জন শুনতে পেলাম । সবাই .সেদিকে তাকালাম । মামার 
বললে, “পিউম! !__এ দেখুন আমাদের দেখতে পেয়ে কেমন 
জ্বল্জ্বলে চোখ মেলে জিভ বার ক'রে তাকাচ্ছে” আমাদের 
একজন সঙ্গী বন্দুক তুলতে গেলেন। ইঙ্গিতে তাকে নিষেধ 
ক'রলাম। পিউমাটার দ্িকে তাকিয়ে দেখতে লাগলাম, কি 
ক্ষুধিত জবলস্ত দৃষ্টি ওর চোখ ছুটোয। 
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একট প্রকাণ্ড সাপ, উটের মত মুখ তার,''*."' (পৃঃ ১৯) 


মরণ যেধার পনে পদে ১৯ 


আমরা সবাই সেদিক তাকিয়ে দেখছি, ঠিক এই সময়ে 
হালের নাবি মামার একটা ভীষণ চীংকার কারে উঠল। সে 
ত্রাসের স্বর শুনেই চমকে উঠলাম। সঙ্গে সঙ্গে মুখ ফিরিয়ে 
যে দৃশ্য দেখলাম, তাতে আমাদের বোধ হয় সকলেরই বুকের 
স্পন্দন একসঙ্গে থেমে গেল । 
একটা প্রকাণ্ড সাপ, টা মত মুখ তার,-ভয়ঙ্কর পাইথন্- 
ত কতকটা দেখতে,_উট যেমনিভাবে গলা বাড়িয়ে ডঢু 
গাছ থেকে পাতা টেনে খায়, তেমনিভাবে জল থেকে মুখ তুলে 
বিরাট “া' ক'রে আমাদের দিকে এগিয়ে এল এবং সঙ্গে সঙ্গে 
নৌকোর গোলুই কামড়ে ধরল । 
ভনরক্ষিত জাক্রমণে এক মুহুর্ত ভতভপ্ব হ'য়ে গেলাম, 
তারপরই চু কালে রাইফল্‌ ভুলতে গেলাম, কিন্ত তার আগেই 


এব 


রে 


সাপটা! মুখ দিয়ে নৌকা কামড়ে ধবে একদিকে কাৎ করে 
ফেল্ল। 
শতর্ঠে গার্ণারের ও জামার রাইফল্‌ একসঙ্গে গঙ্দে উদল। 
এক নল্ক শুকিয়ে দেখলাম সাপটা! ভাষণ আহত হ'ল বটে, 
কিন্থ এক প্রবল াঁকানি দিয়ে নৌকোখানাকে সঙ্গে সঙ্গে 


একেবারে উপুড় ক'রে ফেল্ল 


- পাচ _ 


সন্ধ্যার অন্ধকার । সেই বিপুল জলরাশির ভেতর কে যে 
'কোন্দিকে ছিটকে পড়ল, কে যে নৌোর তলায় চলে গেল, 
কারুর আর তা৷ দেখবার অবসর হ'ল না। কে মরল, কে বাঁচল, 
ঠিক এ অবস্থায় কারুর পক্ষে তা দেখাও সম্তব নয়। . আমিও 
নৌকো। থেকে ছিটকে পড়ে অথৈজলে এক চুবানি খেয়ে ভেসে 
উঠলাম । কোনদিকে কারুদিকে তাকাবার সময় নাই। সেই 
ভীষণাকার ত্রুদ্ধ আহত সাপটা বুঝি আবার তেড়ে আসছে ! 
সাঁতরে গেলেই ধ'রে ফেলবে নিশ্চয়ই ! পাগলের মত সাঁতরে 
ডুবিয়ে কিনারার দিকে ছুটলাম। নিজের জীবনকে যে মানুষ 
কত ভালবাসে ঠিক চরম মুহুর্ত উপস্থিত না হ'লে তা বুঝবার 
উপায় নেই । 

কিনারা লক্ষ্য ক'রে তীরবেগে ছুটেছি। এইটুকু ত মাত্র 
সাতরেছি, কিন্তু এরই ভেতর যেন হাত ছু'খানা অবশ হয়ে 
পড়েছে। এ যে অস্পষ্ট আলোকে কিনার! দেখা যাচ্ছে, প্রায় 
এসে পড়েছি তাহ'লে ! 

আতঙ্কে আরও জোরে সাতরাতে লাগলাম,এই সময়ে অস্পষ্ট 
আলো আধারে দেখলাম, বা! দিক থেকে কি একট৷ জানোয়ার 
যেন আমাকেই লক্ষ্য ক'রে জলের 'উপর দিয়ে তীরবেগে 
ছুটে আসছে। 


মব্ণ যেগায় পদে পদে ২১৭ 


কুমীর নয় ত? আমার মাত্র কয়েক হাত পেছনে আবার 
জল €তালপাড়ের শব্দ শুনতে পেলাম, যেন এদিকেই এগিয়ে 
আসছে। নিশ্চয়ই পাইথনাকৃতি সেই সাপটা । আহত হ'য়ে 
তাড়া ক'রেছে, আমায় ধরে ফেল্ল বলে! 

এ ত কিনারা দেখা ঘাচ্ছে, কিন্ত আর আমি যেন এগোতে 
পারছি না, হিংস্র নিশ্বাস দিয়ে যেন সাপট। আমায় পেছু টেনে 
নিস্ফে। হঠাৎ পেছন থেকে “কুমীর কুমীর” ব'লে ভাঙ্গাগলায় 
কে চীৎকার করে উঠল। এ কি? এ যে গার্ণারের গলার 
স্বর। আমার পেছন যে জল ভোডপাড়ের শব্দ শুনছিলাম, 
তা সেই সাপটার নয়, গার্ণারের 

এদিকে বা দিক থেকে কুমীরটাও প্রায় দশহাত বাবধানে 
এনে পড়েছে । এ ভীষণ মনন্তে কি করব, কিছু আর বুঝতে 
না পেরে টুপ ক'রে ডুব মেরে একেবারে মাটার সঙ্গে মিশে গিয়ে 
কিনারার মাটী পেয়ে লাফিয়ে গিয়ে কুলে উঠলাম। সঙ্গে সঙ্গে 
কয়েক ভাত মাত্র পেছনে জলের ভেতর শুনতে পেলাম একটা 
বট্পটানীর শব্দ, আর সেই সঙ্গে গার্ণারের আরন্তন্বর | 

কিন্তু এক মৃতর্ত মাত্র। তারপরই সব নীরব নিস্তব্ধ । 
কেবল পাশে ঘূর্তিমান অন্গকারের অনন্ত বিরাটরূপ ধরে দাড়িয়ে 
নিবিড় জঙ্গল, আর তারই নীচে হিংস্র প্রাণী পরিপূর্ণ নদীর ক্রু 
ভঙ্কার। অন্ধকারে যতদূর দৃষ্টি যায়, তাকিয়ে দেখলাম যদি 
সঙ্গীদের ভেতর এখনও কেউ বেঁচে থাকে, যদি কাউকে দেখতে 
পাই যে সাতরে আসছে! . কিন্তু কই কাউকেই ত দেখি না। 


৪২ মরণ যেথায় পদে পদে 


তবে কি আমিই একমাত্র দলের ভেতর বেঁচে আছি? আর 
একটুক্ষণ আগে আমার যে আর পাঁচজন সঙ্গী ছিলেন, তাদের 
ভেতর আর কেউই বেঁচে নাই? তবে আমার বেঁচে লাভ? 
আমিও তাহ'লে নদীর ভেতর ঝাপিয়ে পড়ি! কিন্তু, না, 
কাপুরুষের মত মরণের কাছে আত্মসমর্পণ করব না। একেবারে 
কিনারায় তখন আমি দাড়িয়ে । জল থেকে পা তুলে সবে তীরে 
ডান পাঃখান! বাড়িয়েছি, অমনি ভুস্‌ ক'রে বালি ও পাঁকের 
ভেতর পা*থান৷ হাটু পর্্যস্ত ডুবে গেল। 

বা পা'খানা যেই তুলতে যাই, অমনি ডান পা'খানা আরও 
ডুবতে থাকে । অসহায়ের মত চারিদিকে একবার তাকিয়ে 
জঙ্গলের দিকে দৃষ্টি ফেলতেই একজোড়া জ্বলন্ত আলোর জঙ্গে 
আমার চোখাচোখি হ'ল। মনে হল: যেন ছে'ট আলো ছুটো 
এদিকেই এগিয়ে আসছে । 

সেই পিউমাটা নয় ত? নৌকোর উপর থেকে তার মেঘ- 
গর্জন শুনেছিলাম, তার চোখ ছুটো এই ভাবেই জ্বলতে 
দেখেছিলাম। সেই তাহ'লে ধেয়ে আসছে । মৃত্যু খন তার 
করাল ছায়া বিস্তার ক'রে অসহায় শিকারকে নিষ্ঠুর মরণের জালে 
জড়িয়ে ফেলে, তখন কি এমনি ভাবেই সে হতভগ্যিকে চারিদি'ক 
থেকে একেবারে সম্পূর্ণ অসহায় ক'রে, তার আত্মরক্ষার সমস্ত 
শক্তিটুকু কেড়ে নিয়ে তিলে তিলে পলে পলে নিঃশেষ 
ক'রে মারে ? | 

রাইফলটার কথা মনে হ'ল, কিন্তু আত্মরক্ষার বৃথা আশা! 


মরণ যেথার পদে পদে ২৩ 


নদীর ঘূর্ণাপাকে ঘুরতে ঘুরতে কোন্‌ অতল তলে সেট! নৌকোর 
সঙ্গেই.চঃলে গিয়েছে । 

অনূরস্থ ঝোপের ভেতর জোনাকীর আলোর মত আলো ছুটে 
এ" যে জ্বলছে, এবার চাপা গর্জনও শুনতে পাচ্ছি। সেই 
পিউমাটাই বটে! কিন্তু এভাবে শেষটায় পিউমার হাতে জীবন 
দেবো! আলো যে নীটু হয়ে গেল, লাফিয়ে এসে পড়বে 
তাহ'লে এবার! 

অসহায় দৃষ্টি মেলে আর একবার নদীর দিকে তাকালাম । 
পাতলা অন্ধকারে মনে হ'ল কেযেন সাতরে আসছে । আমার 
সঙ্গীদের ভেতর কেউ নয় ত? মানুষ যখন অথই জলে হাবুডুবু 
খায়, তখন একগাছি খড়ও সামনে দিয়ে ভেসে গেলে সেইটা 
ধরেই বাঁচতে চেষ্টা করে । তখন সে ভুলে যায়, যে তার হাতের 
একটা আন্কলের ভারও বয়ে নেওয়ার সাধ্য সে খড়গাছির নাই। 
ভরসা ক'রে ভাল ক'রে তাকিয়ে দেখলাম, আমার সঙ্গীদের ভেতর 
কেউ নয়,_ধেয়ে আসছে আমারই মৃত্যুদূত ;__-একটা প্রকাণ্ড 
কুমীর “হা” করে আমার দিকে এগিয়ে আসছে। 

ছখান! পা'ই এবার বালির ভেতর ডুবতে আরম্ভ ক'রেছে। 
এক চুল ওদিকে এদিকে নড়ে কার সাধ্য । হাত ছুখান। ছ'পাশে 
শিথিল হ'য়ে পড়ে গেল। শেষবারের জন্যে ভগবানকে একবার 
ব'লতে ইচ্ছে হ'ল,_হে ভগবান ! জন্মেছি যখন মৃত্যু হবেই। 
মরতে একটুও ভয় পাই না। বিশেষতঃ মরণকে বরণ করতে 
হবে, এ জেনে শুনেই ত এ নদীতে নৌকো ভাসিয়েছিলাম । 


২৪ মরণ যেথায় পদে পদে 


কিন্তু এ ভাবে-_এমনি ভাবে একেবারে হাত পা বেঁধে আমাদের 
মারলে! জানি না--এ কি তোমার কঠিন বিচার 1 

স্থমুখ পেছন, ছু'দিক থেকে মরণ ধেয়ে আসছে । জল জঙ্গল 
ছ'দিকেই মৃত্যুদূত। মৃত্যুর হিংস্র নিঃশ্বাস আমার গায়ে এসে' 
লাঁগছে। এই তা হ'লে শেষ। 

কুমীরটাও পাঁচ হাতের মধ্যে এসে পড়েছে, পিউমাটাও, 
একেবারে সামনে । উঃ, কি ভয়ঙ্কর! আমার চোখ - ছুট 
বুজে এল। 

থপাস্‌ ক'রে জলমাখ বালুর উপর ব'সে পড়লাম, আর সঙ্গে 
সঙ্গে এক বিরাট হুঙ্কার ছেড়ে পিউনাট! দিলে আমার 
উপর লাফ । 

কিন্তু একি! লক্ষ্য ভ্রষ্ট হ'য়ে আমার মাথার উপর দিয়ে 
গিয়ে জলে পড়ল নাকি? আরে বাপরে বাপ ! এ যে ভীষণ 
লড়াই !__পিউমাটা আমার গায়ে এসে পড়তে গিয়ে একেবারে 
কুমীরটার ওপরে গিয়ে পড়েছে । হাটু জলের ভেতর,_ আমার 
কাছ থেকে মাত্র তিন হাত তফাতে তুষুল যুদ্ধ চলছে! 
এ কি ব্যাপার? 

এক মুহুর্ত দেখেই বুঝলায়, এ যে-সে লড়াই নয়। আমারই 
মত ওদের জীবন মরণের সন্ধিস্থল এটা । একজন চায় ভাঙ্গায় 
তুলতে,_আর একজনে চায় গভীর জলে টেনে নিয়ে যেতে। 
চীৎকারে, জলের শব্দে, নদী একেবারে তোলপাড় করে ফেলছে । 

একেবারে হাল ছেড়ে দিয়ে এই ভয়াবহ দৃশ্য দেখছি, হঠাৎ 


মরণ যেথায় পদে পদে ২৫, 


মনের অস্তঃস্থল- থেকে কে যেন আমায় একটা প্রবল ঝণাকানি 
দিয়ে" বল্ল, “আমাজনের যাত্রী তুমি, হা” ক'রে দেখছ কি? 
এরাই ত তোমাদের পথের বন্ধু। সব্ধবক্ষণই এরা চাইবে 
তোমাদের হাড়মজ্জামাংস | পালাও মুশাফীর, পালাও ! তোমার 
পৃবেরবে এই পথে যারা পা বাড়িয়েছিল, তারাও কিন্তু আর ফিরে 
যায় নাই, কেন যেতে পারে নাই, তা বুঝছ ? দেখছ ত?' 

মন বিদ্রোহী হয়ে উঠল। মরব. কিন্তু কাপুরুষের মত নয়। 
শরারে নতুন বল সঞ্চার ক'রে হাতের উপর ভর দিয়ে অতিকষ্টে 
পা ছু"খানা তুলে চতুষ্পদ জন্তর মত চার হাতে পায়ে ভর দিয়ে 
জঙ্গলের দিকে এগিয়ে চললাম । এ ভাবে প্রায় ত্রিশহাত 
গিয়ে গাছের পাতা হাঁতে ঠেকল। পাঁকের ওপর গাছের পাতা 
পুরু হ'য়ে প'ড়ে--পচে একটা দামের সমষ্টি করেছে । এখানটায় 
আর পা বসে যায় না। খাড়া হ'য়ে দাড়ালাম । জঙ্গল এখান 
থেকেই সুরু। 

পেছনে জল তোলপাড় ও গজ্জন সমান ভাবে চলছে। 
আশ্চর্য্য ! জলের ভেতর কুমীরের সঙ্গে পিউমাটা এখনও 
লগ্ডছে। শেষ পধ্যস্ত একজন জিতবেই-_-তখন নতুন ক'রে 
আবার বিপদ দেখা দিতে পারে । দিতে পারে কেন, দেবেই। 
কারণ ওদের লড়াইয়ে ত আর সঙ্গি নেই, বা রণে ভঙ্গ দিয়ে 
পলায়নও নেই। একজনকে অপরের কাছে শেব পধ্যন্ত 
জীবন দিতে হবেই। 

এই জঙ্গলের ভেতরই উপস্থিত আশ্রয় নিতে হবে, তারপর 


৮২৬ মরণ যেথায় পদে পদে 


বরাতে যা আছে, তাই-ই হবে । নদীর ওপর অন্ধকারের ভেতর 
একটু আবছা! আলোর রেখা দেখা গেলেও, জঙ্গলের "দিকে 
তাকিয়ে আমার চক্ষুস্থির হ'য়ে গেল! চোখ ছুটোর পাতা সম্পূর্ণ 
বন্ধ ক'রে তার ভেতরে ঢোকাও যা, চোখ চেয়ে ঢোকাঁও তাই। " 

অন্ধকার যে এত গাঢ় এত মিশমিশে হ'তে পারে, এ ধারণারও 
বাইরে ছিল। সঙ্গে টর্চ, দিয়াশলাই য৷ কিছু ছিল, কোথায় 
'যে তা চলে গিয়েছে, তা জানে এ রাক্ষপী নদী । 

কিন্তু আর একটা মুহূর্তও ত অপেক্ষা করা চলে না। পিউ- 
মাটার গোঙানি শোন। যাচ্ছে এবার । সেও তাহ'লে আমার সঙ্গীদের 
পথে চ'লল। বিশ্বাস নেই এ অঞ্চলের কুমীরদের ! এরা সব 
পারে। হয়ত ভাঙ্গা থেকেই হিড় হিড় ক'রে টেনে জলে নামাবে । 

কিন্ত এ কি! প্রথমেই যে কাটাঝোপ আর লতাপাতায় 
আমার পথরোধ করল। কাটার ঘা'য়ে কপাল থেকে রক্ত 
পড়ছে নাকি? উ:, কি ভীবণ,যেন জঙ্গলের ছূর্গদ্ধারের 
সশস্ত্র প্রহরী এরা । 

এই স্ুুচীভেগ্ অন্ধকারে কাটাঝোপ ঠেলে পথ তৈরী আর 
এক পাও যে এগোন অসম্ভব ! তাহ'লে? উপায় ?----৮ত 

কিন্ত আমি যে ছূর্গম পথের যাত্রী। পথ ত আর, কেউ 
আমার জন্যে আগে থেকে এসে তৈরী ক'রে যায় নি। পথ 
আমার- আমাকেই তৈরী ক'রে নিতে হবে। মুহুর্তে উপুড় 
হয়ে শুয়ে পড়ে সাপের মত একে বেঁকে বুকে হেটে শুক্‌নো 
“পাতা আর লতার কাট! সরিয়ে এগোতে লাগলাম । 


টিবি ছয় _₹ 
* উঃ, কি ভয়ঙ্কর ! হাজারে হাজারে লাখে লাখে মশা এসে 

ছেয়ে ধরেছে । সমস্ত শরীর ঢাক। থাকলেও মুখ গলা ও ঘাড়ের 
পাশ দিয়ে এরই ভেতর যেন ক্ষত-বিক্ষত ক'রে ফেলেছে। 

কত যুগ ধরে যেন গাছের পাতা আর ডালপালা মাটাতে 
প'ড়ে প'ড়ে জমা হয়ে আছে । তার ওপর আবার বায় বন্যার 
জল সম্ভবতঃ কিছুদিন স্থির হয়ে থেকে আরও ভীষণতার স্য্টি 
ক'রেছে। শুকনো পাতার আবরণের নীচেয় আটার মত কাদা! । 
হাত পা যেন টেনে ধরছে । 

জঙ্গলের ভেতর সাপের মত এগিয়েই চলেছি । মশকের 
গুপ্তন, নাম-না-জান! পাখীর ডাক, আশে পাশে ঝি'ঝি' পোকার 
একটানা শব, মাঝে মাঝে অদূরে পাতার খস্‌ খস্‌ শব্দ কাণে 
আস্ছে। পাতার শব্দে মনে হয়, কোন ছোটখাটে। জানোয়ার 
চলাফেরা করছে। 

কিছুদূরে একট! জাগুয়ারের পর পর কয়েকটা ডাক কাণে 
এল | বোধ হয় তিনশ' হাত দূরেও নয়। 

গভীরতম জঙ্গলে এসে পড়েছি। আর মাটীতে থাক৷ 
নিরাপদ নয়-__এবার গাছে উঠতে হবে। গাছেই রাতটা 
কাটিয়ে দেবো । 

উঠে দীড়িয়ে অন্ধের মত চোখ চেয়ে গাছ হাতড়াতে 


৮ মরণ যেথায় পদে পদে 


লাগলাম। এ কি? সাপ? ছু'হাত পিছনে লাফিয়ে 
পড়লাম। কিন্তু তখুনি আমার মনে পড়ল, এ জঙ্গলে মোটা 
মোটা লতাগুলো বিরাটকায় লম্বা সাপের মত কুগলী পাকিয়ে 
ঝুলতে তখন নৌকো! থেকে দেখেছিলাম । এ নিশ্চয়ই হয়ত 
সেই সর্পাকৃতি লত৷ ! 

এক পা এগোলাম, হাত বাড়ালাম 1_কিন্ত যদি সত্যিই 
সাপ হয়? এ জঙ্গলে সাপের আর অভাব কি! সাপের 
হাতে পড়েই ত আমাদের এই পৰিণাম ! হতভাগ্য সঙ্গীদের 
কথা মনে পড়ল, ছু-চোখ বেয়ে অশ্রুর ধারা ছুটলো। তারা 
কেউই আর বেঁচে নাই, আমি এখনও মরণের সাথে লড়াই 
করছি । আমি বেঁচে আছি। 

কিন্তু না, আর চিন্তা করতে পারি না। সাপ হোক, আর 
লতাই হোক্‌, আমি ওই আকড়ে ধরব। ছু'হাত বাড়িয়ে 
ধরলাম। সত্যিই-_-লতাই বটে--সাপ নয়। 

মোট! লতাট। নিশ্চয়ই পেচিয়ে পেচিয়ে গাছের ডাল থেকে 
নেমে এসেছে । আমি তাহ'লে এই লতা বেয়েই গাছের ডালে। 
উঠতে পারব। 

ছুই হাতের উপর শরীরের সম্পূর্ণ ওজন রেখে ঝুলে বুলে, 
উঠতে লাগলাম । কিন্তু যে ডাল থেকে শিকড়টা নেমেছে, সেটা 
কত উচুতে যেন! ম্মন্ধকারে কিছু কি আর বুঝবার যো আছে। 

একটা পাখী বোধ হয় হিংশ্রই হবে, এই গাছেরই মগডাঁল 
থেকে ভীষণ চীৎকার করে উঠল। পাখীর ডাকও যে এত 
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নিক্করুণ, কর্কশ ও হিংস্র ভাব মাখান হতে পারে, তা ধারণার 
বাইরে ছিল। ধারণার বাইরে, অবশ্য এখানকার আনক 
কিছুই ছিল। 

_ এবার ডাল পেয়েছি, শিকড়টা এখান থেকেই নেমেছে বটে। 
কিন্ত একি! এত পিছল কেন। এত ওপরে গাছের মোটা 
ডালে এত পিচ্ছলতা। সম্ভবতঃ আলে! বাতাসের অভাব আর 
বৃষ্টির জন্যেই এরূপ অবস্থা । 

খুব সাবধানে অতি কষ্টে ঘোড়ায়-চড়া মত করে মোটা 
ডালটার ছুদিকে পা জড়িয়ে বসলাম। এদিক ওদিক সরতে 
গিয়ে হয়ত পা হড়কে হুড়মুড় করে নীচের কীটা ঝোপের উপর 
পড়তে হবে, আর এত অন্ধকারে করাই বা যাবে কি ? রাতটা 
এভাবেই কাটিয়ে দেওয়া ছাড়া উপায় নাই। 

স্থির হয়ে না বসতেই প্রথমেই মনে পড়ল, হতভাগ্য সঙ্গীদের 
কথা। গার্ণারকে ত চোখের উপর কুমীরে টেনে নিয়ে গেল। 
অন্যান্ত সঙ্গীরা ত চিরদিনের জন্য চলে গেছে! তার! সাপের 
সুখে, না, নদীর অতল জলরাশির ভেতর সলিল সমাধি নিয়েছে, 
একমাত্র জগদীশ্বর তা জানেন। আর আমি ? আমি 
এখনও এই মৃত্যুসন্কুল পারিপাস্িকের ভেতর মরণ যন্ত্রণা 
ভোগ করছি। 

উ অসহা! হাজারে হাজারে রক্ত-লোলুপ মশামাছি এসে 
ঘিরে ফেলেছে। সমস্ত শরীর জামায় ঢাকা । মুখখানা আর 
গলা ও ঘাড়ের পাশে যেন অসংখ্য মৌমাছি এসে দংশন করছে। 


৫৩ মরণ যেথায় পদে পদে 


মনে হচ্ছে যেন কপাল ও গাল থেকে রক্ত ঝরে পড়ছে । সমস্ত 
শরীরে যেন ক্রমাগত কে উগ্রবিষ ঢুকিয়ে দিচ্ছে। 

কিন্ত এ ভাবে এদের ভীষণ আক্রমণ থেকে নিজেকে 
কতক্ষণ জীবন্ত রাখতে পারব । প্যান্টের পকেটে একখানা বড় 
রুমাল ছিল। সেইখান৷ তাড়াতাড়ি বার ক'রে, ছুহাতে নেড়ে 
আত্মরক্ষা করতে চেষ্টা করতে লাগলাম ! 

কিন্তু এ ভাবে রাতটা কি কাটিয়ে দিতে পারব? -ওঃ১ 
একটা মিনিটও যেন অসহ্য বলে মনে হ'চ্ছে, আর সমস্ত রাত 1... 
কিন্ত উপায় ? 

কি যেন একটা আশপাশ দিয়ে ঘুর্‌ ঘুর করে বেড়াচ্ছে। 
কাঠবেড়ালী কিংবা এ শ্রেণীর কোন প্রাণী হবে। মাঝে মাঝে 
উচু ডালে বানরের “হুক' শব্দ শোন! যাচ্ছে। তারা বোধ হয় 
টেরই পায়নি যে এক অজানা অতিথি তাদের গাছে আজ রাত্রের 
মত আশ্রয় নিয়েছে। 

কিসের একটা টাপ। ক্রুদ্ধ গর্জন কাণে এল। সম্ভবতঃ 
গাছের নীচে থেকেই। নীচের দিকে তাকিয়ে দেখলাম, জমাট- 
বাধ অন্ধকারের ভেতর সবুজ রং মাখান ছুটো আলো,__ঠিক 
পাশাপাশি । নিশ্য়ই এ কোন হিংস্র জন্ত, আমায় দেখতে 
পেয়ে এ ভাবে গর্জন করছে! সেই পিউমাটার চোখ ছটোও 
প্রায় এই রকমই জ্বলতে দেখেছিলাম । 

জানোয়ারটার ছুটে। চোখের মণি থেকে আলে। যেন ঠিকরে 
বেরুচ্ছে, আর সে যে আমারই দিকে স্থির দৃষ্টিতে মুখ উচু করে 
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তাকিয়ে আছে, তা! বেশ বুঝতে পাচ্ছি। কি ভীষণ জানোয়ার !' 
এই গাঢ় অন্ধকারেও আমার অস্তিত্ব এখানে টের পেয়েছে। 
চোখের জ্বলন্ত আলো ফেলে জঙ্গলের সর্ধত্র শিকার সন্ধানে 
এনা বোধ হয় অন্ধকারেও এমনিভাবে ঘুরে বেড়ায় । 

কিন্ত কি জানোয়ার ওটা ? 

আমার মনের কথা বুঝতে পেরে যেন আমায় পরিচয় দেওয়ার 
জন্যেই জানোয়ারট৷ ভীষণ গর্জন করে উঠল, সঙ্গে সঙ্গে খানিকটা 
উত্তরদিকে সরে গেল। 

সববনাশ !- এ যে জাগুয়ার | 

নিরস্ত্র আমি,_এখন উপায় ?-_-ওর হাত থেকে রেহাই 
পাওয়া! যে সম্পূর্ণ অসম্ভব । গাছের একেবারে মগডালে গিয়ে 
উঠলেও ত আমায় রেহাই দেবে ন7া। আর এই ঘোর অন্ধকারে 
ডালপাল! কিছুই ত দেখতে পাচ্ছি না। এখন কি করব ?***"" 
এতক্ষণ যা হোক্‌ এক রকম কাটিয়েছি, কিন্তু এবার ! 

কিন্তু জাগুয়ারট। ওদিকে স'রে গেল কেন? সর্বনাশ ! 
আলে! ছুটো। যে ওপরদিকে উঠে আস্ছে । জানোয়ারট। তাহলে 
গাছ বেয়ে আমায় আক্রমণ করতে আসছে । যাক্‌, এবার 
তা'হলে আমায়ও সঙ্গীদের পথে যাত্রা করতে হ'ল। সমস্ত 
শরীরটার ভেতর যেন একটা বিহ্যৎপ্রবাহ খেলে গেল। 

কিন্তু পৃর্ব্বেই বলেছি, মানুষ যখন অথই জলে ডুবতে' 
থাকে, তখন একগাছি খড়ও সাম্নে দিয়ে ভেসে যেতে দেখলে 
সেইটে আকড়ে ধরে বাঁচতে চায়। এটা মানুষের স্বভাব । 
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চট্‌ করে আমার মনে প'ড়ে গেল, আমার পিঠে বুলান ছোট 
ক্যান্বিশের ব্যাগটার ভেতর একখানা ঝকৃঝকে ছোরা৷ আছে। 
ব। করে সেখান! টেনে বার করলাম, তারপর দৃটভাবে ছোরা- 
খানা ডানহাতে ধরে প্রস্তুত হ'য়ে বসলাম । ৮ 

একখান ছোরামাত্র হাতে নিয়ে গাছের ডালের ওপর বসে 
হিংস্র জানোয়ারের সঙ্গে হাতাহাতি লড়াই কর! কি সম্ভব? কিন্ত 
তাই বলে তার কবলে গ! এলিয়ে দিয়ে মৃত্যুর প্রতীক্ষা করব 
কেন? যতক্ষণ জীবন আছে, বাঁচতে চেষ্টা করতে হবে ততক্ষণ। 

এঁ যে জানোয়ারটা এবার এদ্িকেই এগিয়ে আসছে । 
ভয়ঙ্কর চোখ ছুটোয় যেন প্রতিহিংসার আগুন জ্বেলে অন্ধকারে 
পথ দেখে দেখে আপছেঁ। এরাই ত এই মৃত্যু-সম্কুল জঙ্গলের 
সব্বময় কর্তী। অপরের অনধিকার ওদের এলাকায় ওর! 
বরদাস্ত করবে কেন? 

হাতের দৃঢমুষ্টির ভেতর ছোরাখান। একবার কেঁপে উঠল। 
সমস্ত শরীরের শিরা উপশিরার ভেতর দিয়ে যেন একটা প্রবল 
রক্তের শ্রোত বয়ে গেল। ম্ৃত্যুপুরীর এ আর এক নতুন দূত 
আসছে শমনের হুকুম বহন ক'রে ! 

এবার জাগুয়ারটা, গাছের যে ভালটায় আমি বসে আছি,_ 
সেইটের উপর দিয়েই নিঃশব্দে গুড়ী মেরে মেরে_কুঁজো হয়ে 
এগোচ্ছে। যেন তার মতলব বা! তার অস্তিত্ব আমি টেরই 
পাই নি! এবার খুব কাছে এসে পড়েছে, হয়ত এখুনি লাফ 
দেবে- ব'সে পড়েছে বলে মনে হচ্ছে । 
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ছোরাখানা উচু করে বাগিয়ে ধরলাম । সুচীভেগ্ভ মিশমিশে 
অন্ধকারে ওর জ্বলস্ত চোখ ছুটো ছাড়া শরীরের কোন অংশই 
আর দেখতে পাইনি। তারপর এক মুহুর্ত,_তারপরই বিকট 
গর্জন এবং সঙ্গে সঙ্গে জাগুয়ারটা দিলে আমার উপর লাফ। 

ছোরাখানার মুখ উচুদিকে ধরা ছিল, স্তাৎ ক'রে মাথা ও 
শরীর একসঙ্গে নীটু করেই ছোরাখানা দিয়ে এত জোরে ঘা 
মারলাম যে জাগুয়ারটা লক্ষ্যত্র্ট হ'য়ে আমার শরীরের উপর 
দিয়ে লাফিয়ে পিছনদিকে গিয়ে পড়ল এবং ছোরার প্রবল 
আঘাত সহ্য করতে ন৷ পেরে ডালের পাশ দিয়ে গড়িয়ে হুড়মুড় 
ক'রে নীচেয় পড়ল। যেন গাছটার একখানা ডাল ভেঙ্গে 
মাটাতে পড়ে গেল। আর সঙ্গে সঙ্গে সেকি আকাশ কাটা 
গঙ্জন ! কিন্তু আশ্চর্য্য ! একটা নখের আচড় পর্যন্ত ' আমার 
গায়ে লাগল না। 

তীক্ষধার ছোরাখানা জাগুয়ারটার পেটে প্রায় আমূল-বিদ্ধ 
হয়ে গিয়েছে, মনে হচ্ছে। ছোরা পেটে বেঁধা অবস্থায়ই 
জাগুয়ারটা গাছ থেকে পড়ে গেছে । পড়ে গিয়ে যন্ত্রণায় চীংকারে 
সমস্ত জঙ্গল যেন মাথায় ক'রে তুলেছে! এবারও কি তাহ'লে 
রেহাই পেলাম? মৃত্যুর করালছায়া এবারও কি আমার 
মাথার ওপর থেকে সরে গেল? কিন্তু শেষ সম্বল ছোরাখানা,-- 
সেখানাও যে হাতছাড়া হ'য়ে গেল! এখন যদি নতুন ক'রে 
আবার বিপদ দেখা দেয়, তখন উপায়? 


সন্ত 

ও কি? সর্বনাশ !__জাগুয়ারটা যে গর্জন করতে করতে, 
আবার গাছের উপর উঠে আসছে! তর্‌ তর্‌ ক'রে গাছ বেয়ে। 
উঠছে দেখি! এখন উপায়? 

আহত জাগুয়ার সিংহের চেয়েও ভীষণ হয় শুনেছি, এ ত 
তাহ'লে এখুনি আমায় টুকরো টুকরো ক'রে ফেলে দেবে ! আর 
জলে-জঙ্গলে যেখানে পদে পদে জীবন নিয়ে ছিনিমিনি, 
যেখানে হিংস্র দৃষ্টি মেলে প্রতি মূহূর্ত তাকিয়ে আছে মৃত্যুদূত, 
সেখান থেকে প্রাণ নিয়ে ফেরার আশাও আমার পক্ষে বাতুলতা 
নয় কি? 

একটু আগে একখান ছোরা, আমার আত্মরক্ষার শেফ 
অস্ত্র, সে সম্বলটুকুও হাতছাড়া হ'য়ে গেছে । এবার আমি যুক্ত, 
একেবারে মুক্ত, স্বাধীন। আমাজনের যাত্রী আমি, আমায় 
অধীর হ'লে চল্বে কেন ?__কত বন্ধু আমাদের এর আগে এই' 
বন্ধুর পথে পা বাড়িয়ে হাস্তে হাস্তে মৃত্যুকে আলিঙ্গন 
করেছেন। আজ সন্ধ্যায় ছিলাম আমর! ছয়জন, আছি মাত্র 
আমি একা । এখনও আছি, আমার অস্তিত্ব এখনও আমি 
অনুভব করছি, কিন্ত এ যে ক্রুদ্ধ আহত জাগুয়ারটা ধেয়ে 
আসছে ভীষণভাবে আমার পানে গর্জন করতে করতে,_ 
ওর নিষ্ঠুর নিষ্করণ আক্রমণে আর এক মুহুর্ত বাদে থাকক 
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না। এখানে দয়া নেই, মায়! নেই, অন্ুকম্পা নেই। আছে 
শুধু একমাত্র বিশ্বগ্রাসী হিংসার যৃপকাঠ। যেন নিরীহ ছাগ 
আর অস্থুর প্রকৃতি হুদ্ধর্য খাড়াতে সম্বন্ধ । 
* কিন্তু চিন্তার আর সময় নাই,_-এঁ যে এসে পড়ল। 
ছায়াছবির মত চোখের উপর ভেসে উঠল, সেই পাইথন- 
আকৃতি অতিকায় ভয়ঙ্কর সাপটার উটের মত মুখ, আর; 
আমাদের যাত্রীদলটার শেষ মুহুর্তের সমবেত ভয়ার্ত চীৎকার । 
তারা যেন কোথা থেকে আমায় হাতছানি দিয়ে ডাকছে । 
ভয়-ভাবনা মন থেকে সরে গেল। নিব্রিকারের মত 
ডালটার উপর লম্বালম্বি হয়ে সটান শুয়ে পড়লাম। ডাইনে 
বায়ে অন্ধকারপুরীর অসীম শুন্ততা। যে কোনদিকে পাশ 
ফিরলেই অন্ততঃ পঁচিণহাত নীচেয় কাটাঝোপের উপর অথবা 
শুকনে। ডালপালার উপর অসহায়ের মত পড়তে হবে । 
কিন্ত তার আর আবশ্যক নাই, এ যে আহত জাগুয়ারট। এসে 
পড়েছে । কিন্তু আমি একি করছি? আমি শুয়ে শুয়ে মৃত্যুর 
অপেক্ষা করছি !__না,-তা হয় না। হ'লামই বা অস্ত্রহীন, 


চিং হয়ে শুয়ে--ডালটাকে পিঠের দিক থেকে ছুই হাতে 
বেশ জোর ক'রে আকড়ে ধরলাম, তারপর পা ছুখানা একত্র, 
ক'রে শুন্যে তুললাম । কোন্‌ এক অদৃশ্য শক্তি যেন আমার; 
শরীরে শক্তির প্রবাহ ঢেলে দিল। আমার মাথার চুল খাড়া! 
হ'য়ে উঠলো, আমি একটী আসন্ন অতি-ভীষণ মুহুর্তের অপেক্ষায় 
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নিশ্বাস বন্ধ করলাম। তারপর--তারপরই আমার পায়ের 
কাছ থেকে মাত্র পাচহাত দূরে জাগুয়ারট! হঠাৎ নীচু হয়েই 
মেঘগঙ্জন করে_ দিল আমায় লক্ষ্য করে লাক । 

প্রস্তুত হয়েই ছিলাম। জীবন-মৃত্যুর এ সঙ্গিক্ষণে মানুষ 
কিছুমাত্র কার্পণ্য করে না তার শরীরের সমস্ত শক্তিটুকু নিঃশেষে 
ব্যয় করতে । জোড়া পায়ের লাখি__বিশেষত; এ সময়ে, 
জাগুয়ারটা হজম ক'রে উঠতে পারল না । ছুখানা সবুট পায়ে 
এত জোরে প্রকাণ্ড এক লাথি ছু'ডলাম যে এবারও জাগুয়ারটাকে 
বিকল হ'য়ে ছিটকে গাছপালার উপর দিরে মাটীতে গিয়ে 
হুড়মুড় করে পড়তে হ'ল। কিন্তু তার নখের আঁচড়ে আমার 
হাটুর কাছ থেকে খাঁনিকট। ছি'ড়ে গেল। 

আশ্চর্য্য ! এবারও তাহলে অদ্ভুত উপায়ে ওর আক্রমণ 
প্রতিরোধ করলাম, কিন্তু আবার যদি আসে, আবার-__ 
আবারও ? 

কিন্তু সে ভাবনা এখন নয়। ভাবতে গেলে সে ভাবনার 
শেষে পৌছুতে পারব না। ভাবনার মাঝে খেই হারিয়ে যাওয়৷ 
দূরের কথা, গোড়াকার সূত্র ধরতেই পারব না। 

জাগুয়ারটার গর্জন সমান ভাবেই চল্ছে, কিন্তু এবার গর্জনে 
আর সে হুঙ্কার নাই,_.শেষটায় যেন কতকট! গৌডানির মত। 
ছোরার আঘাতে নিশ্চয়ই গুরুতর ভাবে আহত হয়েছে । 

নীচের ঝোপঝাড় লতাপাতা সব যেন কে ভেঙ্গেচুরে ছিড়ে 
,পিশছে। উন্মত্ত আহত জাগুয়ারটা মরণ যন্ত্রণায় সম্ভবতঃ ছট্ফট্‌ 
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করছে। আবার গাছ বেয়ে আন্রমণ করতে আসবে 
না তু? 

এক মিনিট ছুই মিনিট করে ক্রমে দশ মিনিট কেটে 
গেল। জাগুয়ারটার এবার একটান।৷ করুণ আর্তনাদ শোন 
যাচ্ছে। চারিদিকে সব নীরব নিস্তব্ধ । যেন, যে যেখানে ছিল, 
সব ভয়ে পালিয়েছে । ক্রোধোম্মভ্ত জাগুয়ারকে হয়ত তার! 
বনের মত ভয় করে। 

আরও কয়েক সুহ্র্ত পরে জাগুয়ারটা হঠাৎ চুপ করে গেল। 
বোধ হয় তার গর্জন চিরদিনের জন্য থেমে গেল । 

এদিকে অসংখা বিষধর পোকা ও মশার কামড়ে একেবারে 
অতিষ্ঠ ভয়ে উঠেছি। সর্ধাঙ্গে যেন কে উগ্র নাইটিক এসিড, 
ঢেলে দিয়েছে। আর এভাবে শুয়ে থাকা চলে না। এই 
রাত্রেই হয়ত এই পোকামাকড়ের হাতেই প্রাণ দিতে হবে। 

াড়াতাড়ি উঠে বসতে গেছি, হঠাৎ একি ? 

জঙ্গল-ঢাঁকা অন্ধকার পুরীতে বাতাসের লেশমাত্র নাই,_ 
ভয়ানক গরম লাগছিল, হঠাৎ এত ঠাণ্ডা, এত আরামদায়ক বাতাস 
কোথা থেকে আস্ছে ? আঃ কি আরাম, বিপদের বেড়াজালে 
আটুকা পড়েছি, প্রতি শৃহৃর্তে জীবন নিয়ে টানাটানি, তবুও ইচ্ছে 
হচ্ছে একটু চোখ বুজে ঘুমিয়ে নি । উঠতে আর ইচ্ছে করছে 
না। যেন নেশা লাগছে, চোখ টেনে চাইতে কষ্ট হচ্ছে । মনে 
হচ্ছে যেন ঈশ্বর প্রেরিত কোন দেবদূত আমার দুর্দশা দেখে 
দয়াপরবশ হ'য়ে ছুটে এসেছেন। আমার গা থেকে অসংখ্য 
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মশামাছি তিনি বাতাস দিয়ে তাড়িয়ে দিচ্ছেন। পাখার বাতাস 
'এর কাছে কোথায় লাগে! - 

সমস্ত চেতন! ধীরে ধীরে যেন লুপ্ত হয়ে যাচ্ছে, ঢ*লে পড়ছি 
নিদ্রার কোলে, বাতাস এমন মধুর যে মনে হচ্ছে কতকাল, 
কতকাল বাদ যেন বাতাসের অস্তিত্ব অনুভব করছি ।-ঠিক 
এমনি সময়ে__আমার অন্তরের অস্তঃস্থল থেকে কে যেন চীৎকার 
ক'রে বলল, “ওগো৷ আমাজনের যাত্রী ! তুমি কোথায় ?৮. 

মুহূর্তে তন্দ্রা ছুটে গেল। তাইত, আমি কোথায় ? 

হিংআ্র জন্ত সমাকীর্ণ ছুর্গম জঙ্গলের এক গাছের ডালের ওপর 
চিৎ হয়ে শুয়ে পড়ে আমি আরামে নিদ্রা যাওয়ার উদ্যোগ 
করছি। চারিদিকে--ওপরে নীচেয় অসংখ্য রক্ত-লোলুপ জন্থ- 
জানোয়ার ঘুরে বেড়াচ্ছে । যে কোন মুহুর্তে জীবন যাওয়ার 
সম্ভাবনা। আর ্বুমের ঘোরে একটু কাৎ হলেই গভীর কীাটা- 
ঝোপের উপর পঁচিশহাত নীচেয় হুম্ডী খেয়ে গিয়ে পড়তে হবে । 

আর সব চেয়ে আশ্চর্য্য, একটু আগে মরতে মরতে বেঁচে 
গেলাম, এই মুহূর্তেই হয়ত অন্ুবূপ বিপদ আবার মৃত্তি নিয়ে 
দেখা দেবে-তবুও আমি ঘুমুচ্ছিঃ ঘুমোতে পারছি? 

কিন্ত একি ঘুমের নেশা! চোখ ভাল ক'রে রগড়েছি, 
তবুও তাকাতে যে কষ্ট হচ্ছে। সমস্ত শরীর মশ! ও পোকার 
কামড়ে যে “রী” “রী' ক'রে জ্বলছিল, তা পধ্যন্ত মনে হচ্ছে, 
থেমে গেছে। 

এত ঠাণ্ডা--এত মধুমাখা বাতাস এই ছুর্ভেন্ঠ জঙ্গলের ভিতর 
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'য়ে যাচ্ছে": 


সমস্ত চেতনা ধীরে ধীরে যেন লুপ্ত হ 
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কোথা থেকে আসছে? ঝড় উঠেছে কি 1--কই, না বড় 
ঘরের" কথা,_-টু' শন্দটাও যে কোথাও হচ্ছে না। চারিদিক 
নীরব, নিস্তব্ধ। কেবল মশার একধেঁয়ে মৃহ গুঞ্জন বি' ঝি" 
পোকার একটানা ডাক, আর মাঝে মাঝে নাম-না-জানা 
জন্তজানোয়ারের গঙ্জন কাণে আসছে । 

চারিদিকে গাছের পাতাগুলে৷ পর্য্যন্ত স্থির হয়ে আছে। 
তবে? সন্দেহ হ'ল, ব্যাপার কি? এ কি আবার নতুন রহস্য ! 

তাড়াতাড়ি গ1! ঝাড়া দিয়ে উঠে বস্লাম। সঙ্গে সঙ্গে, আমার 
মাথা থেকে মাত্র তিনহাত দূরে গাছের ডাল থেকে একটা পাখা 
ঝট্পটানোর আওয়াজ এল । অন্ধকারে দেখতে না পারলেও 
পরিষ্ষার বুঝলাম, কোনো প্রকাণ্ড একটা পাখী, আমি উঠে 
বসতেই হয়ত ভয় পেয়ে উড়ে গেল। সঙ্গে সঙ্গে সেই সুমধুর 
বাতাসও বন্ধ হ'য়ে গেল। 

তীহ'লে কি এতক্ষণ এ পাখীটাই আমায় নিঃশব্দে ডান। 
নেড়ে বাতাস করছিল? কিন্তু কি উদ্দেশ্যে? একি কোন 
নিশাচর রক্তপায়ী পাখী? আমায় ঘুমে অচেতন ক'রে রেখে 
তারপর কাজ হাসিল করাই কি ওর উদ্দেশ্য ছিল? উঃ, কি 
ভয়ানক ? 

জলে ডাঙ্গায় শুন্েত_কোথায়ও কি নিস্তার নেই? হা 
ভগবান,এ কোন্‌ মৃত্যুপুরীতে এসে পড়েছি? 

গার্ণারের কথ! মনে পড়ে গেল। আজ তাঁর কি ছূর্দশাই 
চোখের উপর দেখলাম । তার অনুপ্রেরণাতেই ত এই জলে- 
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জঙ্গলে পা বাড়িয়েছিলাম। এর আগে আর একবার রবার- 
গাছের সন্ধানে তিনি সদলবলে পেরুর জঙ্গলঘেরা নদীতে নৌকো 
ভানিয়েছিলেন। তীর যুখে এই জঙ্গলগুলোর অনেক কথাই 
শুনেছিলাম । তখন সবটা বিশ্বাস করিনি । ভেবেছিলাম তিনি 
অতিরঞ্জিত ক'রে বলেছেন। কিন্তু আজ ?- 

আজ মনে হচ্ছে, হয় আমাজনের জঙ্গল সম্বন্ধে অনেক 
কথাই তিনি চেপে গেছেন, ন! হয়, এত বড় প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞত! 
তার লাভ করবার সুযোগ মোটেই ঘটেছিল ন!। 

তার মুখে শুনেছিলাম, এ জঙ্গলের অতিকায় রক্তচোষা 
বাদুড় 'ভ্যাম্পায়ার'এর কথা। এ পাখীট। কি তাহ'লে সেই 
ভ্যাম্পায়ার ? 

গার্ণার যা বলেছিলেন, তার সঙ্গে ত সবই মিলে যাচ্ছে। 
গার্ণার বলেছিলেন, এই বাছুড়গুলে। রক্তপায়ী এবং হিংস্র। 
টাটক। রক্ত খেয়েই এর! বেঁচে থাকে । এদের আক্র*ণের 
রীতিও অদ্ভুত। প্রথমতঃ এর! ঘুমন্ত মানুষের কাছে উড়ে এসে 
পড়ে, তারপর হিংস্রতায় পরিপূর্ণ যুখখান৷ বাড়িয়ে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
ছুখান। পাখ। দিয়ে নিঃশব্দে বাতান করতে থাকে । এদের 
এই পাখার বাতামে এমন একটা মাদকতা আছে এবং বাতাস 
এতই মধুর যে সহজেই গাঢ় ঘুম এসে শরীরকে আচ্ছন্ন ক'রে 
ফেলে। ওরা এই স্থুযোগটার অপেক্ষা করে। খুব আস্তে 
স্থ'চের মত দাত কোন রক্তবাহী মূল শিরায় বসিয়ে দেয়, 
তারপরই “চে?” £চ৮ ক'রে রক্ত টেনে খেতে থাকে। যেমন: 
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মশ। তীক্ষ হুল ফুটিয়ে রক্ত টেনে বার ক'রে নিলেও আমরা টের 
পাইন], তেমনি ওরা এনন অদ্ভুত কৌশলে রক্ত খেতে থাকে 
যে ঘুমন্ত মানুষ মোটেই টের পায় না। 
, যখন মানুষের টের পাওয়ার মত অবস্থা হয়, তখন শরীরের 

সমস্ত রক্তটুকু প্রায় নিঃশেষ হ'য়ে গেছে। 

গার্ণার বলেছিলেন, এই অতিকায় বাছুড়গুলো৷ বহু মূল্যবান 
জীবন নষ্ট করেছে । এই সব জঙ্গলে এদের অত্যাচার নেহাং 
কম নয়। 

রাত ক'টা হ'ল কিছুই বুঝবার উপায় নেই। গাছের ডাল 
আকড়ে ধরে আজকের রাতটা যদি কোনমতে কাটিয়ে দিতে 
পারি, তবে সকালে যা হয় একটা! ব্যবস্থা করবই । 

কিন্তু কি ব্যবস্থাই বা করব! এ জঙ্গলে ত দিন আর রাত্রি 
দুই-ই সমান। এই সব হিংস্র জন্তর যে সব সময়েই এখানে 
একটেটিয়। রাজত্ব । পথের অভিজ্ঞতা নেই, সঙ্গে খাস নেই, 
আত্মরক্ষার অস্ত্রশস্ত্র কিছুই নেই, তবুও যেন আমার আশ হচ্ছে, 
রাত পোহালেই একটা ব্যবস্থা নিশ্চয়ই হবে । কিন্তু জঙ্গলের 
অন্ধকারে কাটাঝোপ আর গাছপাল! ঠেলে বা নদীর কিনার! 
ধ'রে ফিরে যাওয়া বা বিপরীত স্রোতে কোন কিছু অবলম্বন করে 
ফিরে যাওয়া কোনটাই ত সম্ভব দেখছি না। 

কাল সকালের ভাবনা, না হয় কাল সকালেই, কিন্তু আজকের 
বাকী রাতটা ভালয় ভালয় কাটবে ত? মাত্র আজকের রাতটার 
জন্যেও বেঁচে থাকাটা যে এক বিষম ব্যাপার হঃয়ে দাড়িয়েছে । 


_আট__ 


মৃত্যুপুরীর অন্ধকার কারাগারে ফাসির আপামীর মত প্রতিটি 
মুহূর্ত গুণছি, কখন এ রাত্র পোহাবে? ও এই ভয়ঙ্কর 
জঙ্গলের কালরাত্রি কি আর পোহাঁবে না? গা কালিমার অনন্ত 
রূপধারী এ অন্ধকারের দিকে কতক্ষণ চোখ চেয়ে তাকিয়ে থাকা 
যায়? আর কেবলই নাম-না-জানা হিংত্র জন্তর ডাক আর 
শুকনো পাতার উপর দিয়ে তাদের চলাফেরা করার শব্দ কতক্ষণই 
ব! ধীরভাবে কাণ পেতে শুনা যায়? 

কিন্তু উপায় ? 

গাছের ডাল বেয়ে কি একটা পোকা তখন যে বাহাতের 
আহ্কুলটায় এসে কামড়ে দিয়েছিল, সে অসহ্য যন্ত্রণা এখনও 
যায়নি। যেন একটা আল্গপীন কেউ আগুনে তাতিয়ে আমার 
আহ্কুলটার ভিতর জোর ক'রে ঢুকিয়ে দিয়েছে । হাতখানা যেন 
অবশ হ'য়ে আছে। 

ছোট বড় পাখীগুলো চারিদিক থেকে খুব ডাকতে আরম্ত 
করেছে। বোধ হয় রাত্রি আর নাই। পৃবদিকে নদীর কিনারায় 
জঙ্গলের ফাক দিয়ে একটু আবছ! আবছা ময়লা আলো দেখা 
যাচ্ছে। ভোর হয়ে গেল না কি? 

গাছের মাথার উপর থেকে একটা বাজপাখী ডেকে উঠল। 
সমস্ত জঙ্গলের অন্ত্রেরদ্ধে তার গগণভেদী ভয়ঙ্কর চীৎকার ঘা 
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খেয়ে খেয়ে নিশাশেষ ঘোষণা করে দিল। সে ডাক শুনলেই 
যেন বুকের ভেতর ছুরু ছুরু ক'রে ওঠে। 

কতকগুলে! বানর “হুক্‌' এক্‌ শব্ধ করে ঝুপবুপ করে 
এডালে ওডালে পালাতে লাগল। সম্ভবতঃ বাজপাখীর ভয়ে। 
গার্ণারের মুখে শুনেছিলাম, এই বাজগুলে৷ প্রয়োজন হলে ছুই 
একটা মানুষ নিয়ে সচ্ছন্দে উড়ে যেতে পারে। গাছ থেকে 
বানরগুলোকে বাগে পেলেই ছে৷ মেরে নিয়ে পালায়। 

রাত তো পোহাল! এখন কি করব? কোন্‌ পথে যাব ? 

ক্ষুধায় যতটা না হোক, তৃষ্তায় বুকের ছাতি একেবারে শুকিয়ে 
কাঠ হয়ে আছে। গাছ থেকে নেমে জঙ্গলের ভেতর দিয়ে 
কয়েক প1” গেলেই তো নদী । কিন্তু সে জল মুখে দিয়ে কি 
আর সেখান থেকে ফিরে আসা যাবে? যমের দোসর হিংস্র 
কুমীরগুলো হয়ত ওৎপেতে বসে আছে। হয়ত বা বালুর 
ওপরই সটান হয়ে পড়ে আছে। 

জঙ্গলের ভেতরকার অন্ধকারের জমাটভাব গেছে, কিন্তু 

লা হয়নি। কেবল নদীর দিকটা একটু পরিক্ষার 
দেখা যাচ্ছে । 

আরও খানিকক্ষণ অপেক্ষা করলাম । এবার অন্ধকার 
চারিদিকে পাংলা পাংলা দেখা যাচ্ছে। অল্প দূরের জিনিষ বেশ 
লক্ষ্য করা যাচ্ছে । 

সর্বনাশ ! একি? জঙ্গলের একি ভীষণ রূপ? সমস্ত 
রাত কি পারিপাশ্বিকের ভেতরই কাটিয়েছি! বাপরে বাপ. ! 
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এই চিরঅন্ধকারে সমাচ্ছন্ন হিংজ্রপ্রাণী পরিপুর্ণ নিবিড়তম 
জঙ্গলের ভেতর দিয়ে একাকী নিরন্তর অবস্থায় বলিভিয়ায়'ফিরে 
যেতে পারব, এও কি সম্ভব? কল্পনাতেও যে মানুষ এ আশ। 
পোষণ করে, সে পাগল নয় কি? ॥ 

হা, পাগল বই কি।--তবে যতক্ষণ শেষ রক্তবিন্ু থাকৃবে 
শরীরে, ততক্ষণ সমানে লড়বে! মৃত্যুর সঙ্গে ৷ পরাজয় আমার 
হবে, তবুও ভয়ে বিভীষিকায় শুকিয়ে মরব না । 

সেই আকার্বাক৷ মোটা লতাট। বেয়ে গাছ থেকে নেমে 
এলাম।, ভয় ভাবন। মন থেকে মুছে ফেলে যদি একবার জঙ্গলের 
এই অপরূপ রূপ ছু'চোখ মেলে দেখা যায়, তাহলে সতাই 
একটা দর্শনীয় দৃশ্য নজরে পড়ে। স্থপ্টির আদিযুগ থেকে আজ 
গধ্যস্ত সেখানে মানুষের পায়ের দাগ পড়েনি । জঙ্গলের 
গাছগুলোও কেউ কেটে নিয়ে যায়নি। কতকাল থেকে 
গাছগুলো ডালপাল! মেলে লতাপাতায় জড়িয়ে রয়েছে । গাছ- 
গুলো যে কত প্রাচীন, তা তাদের গায়ের ফাটল আর মোটা 
মোটা লতাগুলোর দিকে চাইলেই বোঝা যায়। লতাগুলে৷ 
কোথায়ও বা স্বতন্ত্র গাছ হয়ে ডালপাল। মেলে খাড়া হয়ে উঠেছে, 
আবার কোথায়ও ব। সেই মোটা গাছগুলোকে অজগরের মত 
পেঁচিয়ে পেঁচিয়ে আষ্টেপৃষ্ঠে বেঁধে উপরে উঠে গেছে। অসংখ্য 
লতা গাছ থেকে পেচিয়ে পেঁচিয়ে নীচের দিকে নেমেছে । হঠাৎ 
দেখলে মনে হয়, বিরাট বিরাট সাপ গাছের ডালে লেজ পেচিয়ে 
দোল খাচ্ছে। কে না বলবে, যে অন্ধকারময় অজগরপুরী । 


মরণ যেথায় পদে পদে ৪৫ 


নদীর দিকে পা বাড়াতেই প্রথমে পথরোধ করল কাঁটাগাছের 
ঝোপ। গত সন্ধায় অন্ধকারে এরই তলা দিয়ে সাপের মত 
বুকে হেঁটে এসে গাছে উঠেছিলাম । 

* ডানদিকে তাকাতেই চমকে উঠলাম। আবছা আলো- 
আঁধারে প্রথমটা দেখতে পাইনি, তারপরই ভাল করে তাকিয়ে 
দেখলাম, ঝোপটার উপরে সেই জাগুয়ারটার মূতদেহ পড়ে আছে। 
অসংখ্য রাক্ষস মশামাছিগুলো৷ একেবারে ছেয়ে ধরেছে । 

কাছে গিয়ে দেখলাম, আমার সেই ছোরাখান। জাগুয়ারটার 
পেটে আমুল-বিন্ধ হয়ে আছে। 

তাড়াতাড়ি সেখান! টেনে তুলে নিলাম। আত্মরক্ষার ছোট 
একখান! অস্ব তবুও থাক কাছে। ভাগিা, এ সেই মরা 
জাগুয়ারট!। এ যা জঙ্গল, এখুনি গণ্ডাদশেক জাগুয়ার সামনে 
এসে হাজির হওয়াও ত কিছুমাত্র অসম্ভব নয়। 

গ্ড়ুম্‌ গুড়ুম্৮::.7০০1 

এ কি! বন্দুকের শব্দ এখানে! ভুল শুনলাম 
নাত? 

না,_ভুল শুনিনি। আমার কাঁণকে অবিশ্বাস করতে 
পারি ন।। 

তবে কি আমাদের কোন সঙ্গী এখনও বেঁচে আছে? না 
এ ইপ্ডিয়ানদের বন্দুকের গুলীর শব্দ? 

যাই-হোক, আমি আর চিন্তা করতে পারিনা । হ'লই বা 
ই্ডিয়ান, তবুও তারা৷ ত মানুষ । মানুষের মুখ দেখতে চাই। 


৪৬ মরণ যেথায় পদে পদে 


এ মৃত্যু-সঙ্কুল পারিপাস্থিকের ভেতর আমার যে নিশ্বাস 
বন্ধ হ'য়ে আসছে। 

কাটাঝোপ ছুর্ভে্চ বেড়া রচনা করে নদীকৃল র্য্য্ত চলে, 
গিয়েছে । আবার শুয়ে পড়ে বুকে হেঁটে নদীর দিকে এগিয়ে 
চললাম । ঝোপের নীচেয় গাট অন্ধকার, জায়গায় জায়গায় 
কাটালতা৷ গায়ে আটকে যাচ্ছে, মুখে বেধে যাচ্ছে, কিন্তু আমার 
সেদিকে জক্ষেপ নাই। বন্দুকের শব্দ যেন আমায় চুম্বকের 
টানে টানে নিয়ে চলেছে । 

আলো দেখা যাচ্ছে-_ নদীর জলজ্রোতের কল্কল্‌ শব্দ শোন! 
যাচ্ছে, আর একটু-আর একটু এভাবে এগোতে পারলেই 
নদী। 

নদী-_-নদী_হু হু ক'রে ঝয়ে চলেছে এ নদী। ঝোপ. 
ঠেলে উঠে দাড়ালাম । এক ঝলক ঠাণ্ডা বাতাস শরীরটাকে যেন 
জুড়িয়ে দিয়ে গেল। কিন্তু বন্দুকের শব্দ করল কে?-কই 
কাউকে ত দেখতে পাচ্ছিনে। এদ্রিকে ওদিকে তাকাচ্ছি, হঠাৎ 
“হা হা? শব্দে একট! অট্রহাসি মাথার উপরে একটা গাছ থেকে 
ভেসে এল। 

বুকের স্পন্দন থেমে যাওয়ার উপক্রম হ'ল। এ নিশ্চয়ই 
অসভ্য ইগ্ডয়ান,_শীকারের সন্ধানে ওৎপেতে বসে আছে। 
এদের ভয়ানক অত্যাচারের কাহিনী অনেকবার শুনেছি । আম 
মুখ তুলে তাকাতেও পারলাম না। 

আবার সেই অট্টহাসির শব শুনলাম, কিন্তু এবার আমার 


মরণ যেথায় পদে পদে ৪৭ 


কেবল পিছনে,--বোধ হয় পাঁচহাত মাত্র দূরে। শুকনো 
পাতার উপর তার পায়ের শব্দ শোনা যাচ্ছে। 

সাহসে ভর ক'রে পিছনদিকে তাকাতেই একেবারে অবাক 
হয্মে গেলাম। ইগ্ডিয়ান বটে-_তবে নরখাদক নয়। অর্ধসভ্য 
ইণ্ডিয়ান__আমাদের একান্ত প্রিয় ভৃত্য মামারু । 

এত ছুঃখেও মনের আনন্দ আর ধরে রাখতে পারলাম না। 
আমি ভুলে গেলাম, যে আমি সভ্য জগতের একজন শিক্ষিত 
মানুষ আর সে আমার ইত্ডিয়ান ভৃত্য । তাকে দৌড়ে গিয়ে 
জাপটে ধরলাম। মনে হ'ল, কতকাল-_কতকাল যেন মানুষের 
মুখ দেখিনি। মানুষকে দেখে মানুষ আর.কবে, এত আনন্দ 
পেয়েছে? 


_ স্যর --। 
আমাদের ছু'জনেরই মনে আনন্দের 'ইল্লোল বয়ে গেল, 
কিন্তু এক মুহুর্ত মাত্র। তারপরই বিষাদের গাঢ় কালিমা কে 
যেন আমাদের সমস্ত মুখে লেপে দিল। 
মামারুকে বললাম, “আর কেউ বোধ হয় জল থেকে উঠতে 
পেরেছিল না?” একটী গভীর দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে মামার 
বলল, “না-_-বোধ হয়। যদ্দি কাউকে জীবিত অবস্থায় দেখতে 
পাই, এই ভরসায়ই বন্দুকের আওয়াজ করেছিলাম 1” 


৪৮ মরণ যেথায় পদে পদে 


বললাম, “বন্দুকট! নিয়ে কি ভাবে সাতরে এসেছিলি ?” 

মামার বলল, “নৌকোর গোলুই যখনি সাপটা প্রথম কামড়ে 
ধরল, তখনই আমি বুঝেছিলাম, ওর উদ্দেশ্য নৌকো ডুবিয়ে 
দিয়ে আমাদের ধরে খাওয়া । কিনারার প্রায় কাছ দিয়েই 'ত 
নৌকো চালাচ্ছিলাম,_আমি এক মুহূর্তেই বুঝে নিলাম যে 
বন্দুক সাথে না থাকলে এ জঙ্গলে গিয়ে সাতরে ওঠাও যা, 
না ওঠাও তাই। নৌকোটাকে যখন সাপটা একেবারে জলের 
ওপর উপুড় করে ফেলল, তার আগেই আমি বন্দুকট। হাতে নিয়ে 
ঝাপিয়ে পড়েছিলাম। চামড়ার কোমরে বাঁধ ব্যাগে কার্টিজ 
ত ভণ্তিই ছিল। ব্যাগটার ভেতর একটুও জল ঢুকতে পারেনি । 

নিজের বিপদের কাহিনী তাকে সমস্ত বললাম। মামার 
বলল, সেও অতিকষ্টে এই গাছের" উপর ওঠে কোনমতে 
রাত কাটিয়েছে। 

বল্লাম, “মামার, সারাজীবন এখানে বুক ফাটিয়ে চীংকার 
করে কাদলেও তারা আর ফিরে আমবে না। আমাদের ত 
বাঁচতে চেষ্টা করতে হবে। এ যা নদীপথ, এ পথে ত আর 
এক পাও এগোতে পা সরে না। আর নৌকোই বা কোথায় ? 
_-আর এ জঙ্গলের ভেতর দিয়ে এগোবই বা কি করে ?” 

মামার বললে, “জলেই হোক্‌ আর জঙ্গলেই হোক্‌, পথ ক'রে 
নিতেই হবে। এখানে ত আর সারাজীবন বসে কাটান যাবে 
না। যা-হোক একটা ঠিক করছি, ব্যস্ত হবেন না। আমরা 
ত. আর খুব বেশীদূর এসে পড়িনি । খানিকটা এগোলেই 


মরণ যেথায় পদে পদে ৪৯ 


খালের মুখ পাবো, তারপর খাল ধ'রে দিন তিনেক চল্লেই 
আমাদের আর পায় কে ?” 

বললাম, “আমাদের পাওয়ার জন্যে এ সব জায়গায় মানুষ 
বা জন্ত কিছুরই অভাব নেই মামারু।” 

মামার একটু হাসতে চেষ্টা করল, কিন্তু পারল না। বিপদ 
যে কতখানি মাথার ওপর, সে বোধহয় ভাল ভাবেই জানে । 

মামার বলল, “বড্ড ক্ষিধে পেয়েগেছে, আসুন কিছু 
শীকার ক'রে আগে খেয়ে নেওয়। যাক্‌।” 

বললাম, “ক্ষিদে চুলোয় যাক্‌, পিপাঁসায় একেবারে বুক ফেটে 
যাচ্ছে । একটু জল আগে খেয়েনি |” 

নদীর দিকে যেই এক পা বাড়িয়েছি, মামার আমার হাত 
টেনে ধরল, বলল, “করেন কি আপনি? এ জলে এত 
লবণ যে আপনি মুখেই দিতে পারবেন না। তারপর কুমীর 
একেবারে কিল্বিল্‌ করছে, এ দেখুন !” 

চমৃকে উঠে সুমুখে তাকিয়ে দেখলাম, ছুটো৷ কুমীর মানুষের 
গন্ধ পেয়ে একেবারে কিনারায় এসে মুখ ভাসিয়ে দিয়েছে । 
যেন ডাঙ্গায় উঠে আসতে চায়। 

সর্ববনাশ ! ভাল করে না দেখেই এগিয়েছিলাম, আর একটু 
হলেই গিয়েছিলাম আর কি! মৃত্যু তার করাল-বদন বিস্তার 
করে হা করেই আছে চারদিকে । কোথাও নিস্তার নাই দেখি। 

মামারুর দিকে অর্থপূর্ণ দৃষ্টি মেলে তাকাতেই বললে, “আম্মন, 
আপনাকে ভাল জল খাওয়াচ্ছি, ঘাবড়াবেন না ।” 


৫৬ মরণ যেথায় পদে পদে 


নদীর কিনারা ধরে পলি ও পাক মাড়িয়ে উত্তরে বরাবর 
খানিকটা এগিয়ে গেলাম। ঘন সন্িবিষ্ট বাশের ঝোপ স্ুমুখে' 
রেখে ডাইনে ঘুরে আমরা জঙ্গলে ঢুকে পড়লাম। দশহাত 
পনেরহাত পর্য্যন্ত বেশ দৃষ্টি চলে, তারপরই সব ঝাপস! দেখাঁয়। 

প্রায় আধঘন্টা হেটে মামারুর ইঙ্গিতে এক জায়গায় থমকে 
দাড়ালাম । এ জায়গাটায় জঙ্গল কিছু খোল । প্রায় পঞ্চাশ' 
হাত দূর পর্য্যস্ত পরিষ্কার নজর চলে । 

মামার আমার কাছ থেকে ছোরাখান! চেয়ে নিল। কারণ 
জিজ্ঞেস করতেই শুধু একটু হাসল, কোন কথা বলল ন|। 

একটা কুগুলী পাকান সর্পাকৃতি মোটা লতার গায়ে সে 
অনবরত তীক্ষধার ছোরাখানা দিয়ে আঘাত করতে লাগল । 
কিন্তু কি আশ্চর্য্য ! লতা৷ এত শক্ত যে কাটতে চাইছে না, যেন 
পাথরের মত শক্ত । 

বড় বিস্ময় বোধ হ'ল। আচ্ছা দেখাই যাক্‌, ওর দৌড় 
কতদূর ! কি মতলবে এ শক্ত লতা ও কাটতে আরম্ভ করেছে ! 

মামার বলল, “শীগগির আসুন, জল পড়ে যাচ্ছে। 
শীগগির”-_ 

কাছে দৌড়ে গেলাম। অবাক হয়ে দেখলাম__-তাইত ! 
দিব্যি পরিষ্কার জল গড়িয়ে পড়ছে । একেবারে যাকে বলে 
স্ফটিকের মত। 

মুখে দিয়ে দেখলাম, কি সুন্দর! কি মিষ্টি! যেন ঝরণার 
. জল। আক পান করলাম, তবুও যেন খেতে ইচ্ছে করে। 
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সঙ্গে এমন একটা পাত্র কিছুই নেই যে খানিকটা সঙ্গে করে 
নিয়ে যাব! 

মামারুও জল খেয়ে নিয়ে বলল, “কি রকম খেলেন ?” 

প্রত্যুন্তরে আমি শুধু একটু হাসলাম । 

মামার বলল, “সিপো৷ লতা, এ জঙ্গলে মাঝে মাঝে পাওয়। 
যায়। এগুলোর ভেতর কি রকম জল পাওয়া যায় দেখলেন ত ? 
এত শক্ত লতার ভেতরেও”-***** 

কয়েক হাত দুরে একটা পাতার খস্‌ খস্‌ শবে ছু'জনেই 
চমকে উঠলাম। মামার আঙ্গুল দিয়ে দেখাতেই বন্দুক তুলে 
ধরলাম। দেখলাম একটা জানোয়ার। মামার বলল, “গুলী 
করুন, আন্মো 1৮ 

বন্দুক লক্ষ্য করতেই অবাক হয়ে দেখলাম, জানোয়ারট। 
আমাদের দেখতে পেয়েই হঠাৎ শরীরের একটা কঠিন আবরণ 
ফুলিয়ে দিয়ে স্থির হ'য়ে দাড়িয়ে পড়ল, পালাল না । 

মামার বল্ল, “ছাড়বেন না__গুলী করুন শীগগির-_ ওর 
মাংস খুব”_ সমস্ত জঙ্গলের নিঠুর নিস্তব্ধতা ভেদ ক'রে বন্দুকের 
গুলী বেরিয়ে গেল। মামার ছুটে গেল। কাছে গিয়ে দেখলাম, 
এক গুলীতেই শেষ হয়ে গিয়েছে । জন্তটার অবয়ব বেশ ক'রে 
দেখে আমার মনে পড়ল, “আশ্মাডিলার, কথা বইতে পড়েছি, 
ছবিও দেখেছি, এ সেই জানোয়ারই বটে। মামার সেই জন্তেই 
বল্ছিল “আন্মো 

ক্ষুধার্ত মামার ছোরাখানার সাহায্যে আশ্মীডিলাটার চামড়া! 


৫২ মরণ যেথায় পদে পদে 


ছাড়িয়ে ফেলল। তারপর খণ্ড খণ্ড করে মাংস কেটে চামড়ার 
উপর রাখতে লাগল । 

বললাম, “এবার কি হবে ?” 

মামার ন। তাকিয়েই বললে, “আগুনে সেঁকে নিয়ে খাওয়া 
হবে, কিন্তু দিয়াশলাই ত নেই ।” 

বললাম, “তাহ'লে কি করবে, কাচাই খাবে বোধ হয়।” 

'আপন মনে মাংস ছাড়াতে ছাড়াতে মামার বলল, “না 
আগুন জোগাড় করতেই হবে, দেখি ত"” 

মনে মনে একটু হাসলাম । এ ভূতুড়ে জঙ্গলে হয়ত সবই 
অদ্ভুত। এক গাছের লতা থেকে জল বার ক'রেছে, আবার 
হয়ত আর এক গাছ থেকে আগুন বার ক'রবে। দ্রেখাই যাক' 

মাংস ছাড়াতে ছাড়াতে মামার হঠাৎ যন্ত্রণানচক চীৎকার 
করে উঠল। ধারালে! হোরায় লেগে হাত পা কেটে ফেলল 
নাকি? 

তাড়াতাড়ি কাছে যেতেই সে যন্ত্রণাবিকৃত মুখে শুধু বলল 
*“[ঁপড়েয় কামড়েছে।” 

অতি ছুঃখেও হাসি এল। বললাম, পিঁপড়ের কামড়েই 
এতটা1৮-০-- সে শুধু আহুল দিয়ে আমায় দেখাল । 

তাকিয়ে দেখলাম, একট! প্রকাণ্ড পিঁপড়ে সাধারণ ছোট 
পিপডের অন্ততঃ পঁচিশ ত্রিশগুণ বড়, __মাটার ভেতর একটা 
গর্তের মুখে মুড় বাড়িয়ে আছে। মামারুর মুখের দিকে তাকিয়ে 
“দেখলাম, মুখখানা তার যন্ত্রণায় লাল হয়ে উঠেছে । সর্বনাশ ! 
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কি ভীষণ পিঁপড়ে রে বাবা! এখানকার পোকা মাঁকড়গুলো 
পর্য্যন্ত হিংস্রতা ছাড়। আর কিছুই জানে না দেখছি । 

বললাম, “ব'সে থেকে আর লাভ নেই মামার । তাড়াতাড়ি 
খাওয়ার পর্ব শেষ করে ফেল। বেলা কিন্তু বেড়ে উঠেছে ।” 

মামার আশপাশ থেকে কতকগুলো শুকনে। কড়কডে পাতা 
আার গাছের ছোট ডাল এনে জড়ো! করল, তারপর আমার 
হাত থেকে বন্দুকটা নিয়ে শুকনে। পাতা ও ডালের স্তুপ লক্ষ্য 
করে “গুড়ুম্‌” ুড়ুম্” করে ছুবার গুলী ছু'ডল। সঙ্গে সঙ্গে দাউ 
দাউ করে বারুদের মত আগুন জলে উঠল। মনে মনে মামারুর 
বুদ্ধির তারিফ না ক'রে আর পারলাম না। সে মাংসর সব 
খণ্ডগুলো আগুনের ভেতর ছুড়ে ফেলে দিল। জ্বম্ত আগুনের 
শিখা অনেকখানি জায়গা! আলোকিত করে তুলল । সঙ্গে সঙ্গে 
জঙ্গলের ভেতর একটা মহাজীগরণের সাড়া পড়ে গেল। এ 
জঙ্গলের জন্ম থেকে আজ পধ্যন্ত এর গাছপাল। জীবজানোয়ার 
কিছুই ত আলোর মুখ চোখে দখেনি। অন্ধকার এ জঙ্গলের 
একচ্ছত্র রাজা। অন্ধকার রাজ্যে বাস ক'রে করে আলোর 
রূপ দেখে সবাই ভয়ে পালাতে লাগল । 

গাছের ওপরের ডালে কতকগুলো মাকড়শা-বানর লেজ 
দিয়ে ডাল জড়িয়ে দোল খাচ্ছিল, আগুনের রূপ দেখেই ভয়ে 
লাফিয়ে অন্য গাছে ছুটতে লাগল । কিন্তু এইটেই দেখবার 
জিনিষ যে ওরা লাফিয়ে হাত পা দিয়ে ডাল আকড়ে ধরে ন৷, 
লেজ দিয়ে জড়িয়ে ধরে । 
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অবাক হয়ে তাকিয়ে দেখছি, হঠাৎ মৌমাছির গুঞ্জনের মত 
একটানা একটা “৭ “গুণ শব্ব কাণে ভেসে এল। | 

মামার চীৎকার করে উঠল, “মৌমাছির চাকে আগুনের ধোয়া 
লেগেছে, শীগগির এদিকে আস্মথন, আপনার মাথার উপর 


একবার উপর দিকে তাকিয়েই আমার মুখ শুকিয়ে গেল। 
বাপরে,_ঝাকে ঝাকে মৌমাছি উড়তে আরম্ভ করেছে। যে 
গাছের তলায় আগুন দেওয়া আছে, সেই গাছেরই একট! ডালে 
মৌমাছি চাক বেঁধেছে। 

এক লাফে আগুনের একেবারে ধারে গিয়ে পড়লাম । মামার 
বলল “শীগ গির শুয়ে পড়ুন আগুনের গা! ঘেসে। এদের হাত 
থেকে রেহাই পাওয়ার কল্পনাও ছুরাশা |” 

যথাসম্ভব আগুনের কোল থে'সে সটান মামারুর পাশে শুয়ে 
পড়লাম । ধু ধু করে আগুন জ্বলছে। ধোৌঁয়াও উঠছে যথেষ্ট। 

তাকিয়ে তাকিয়ে দেখতে লাগলাম, মৌমাছিগুলো কত 
অনিচ্ছায়__রাগে__অভিমানে গুণ গুণ ক'রে সমস্ত জঙ্গলকে 
তাদের ছুঃখের কাহিনী জানিয়ে দলে দলে উড়ে চলে যাচ্ছে 
কতক বা আশে পাশে এখনও ঘুরে । কিন্তু আগুনের 
কাছে আসতে পারছে না। 

চাকৃথানাই বা কত বড় যেন ভালটা জুড়ে চাক বেঁধেছিল, 
বোধ হয় আট দশহাত লম্বা হবে। কাল কাল মৌমাছিগুলো 
এমনভাবে চাকখানাকে ঢেকে রেখেছিল যে গাছের ডালের রংএর 
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সঙ্গে একেবারে মিশে গিয়েছিল। আগে দেখতেই পাইনি, 
যে ওখানে মৌচাক আছে। 

মামার আশপাশ থেকে কতকগুলো ভিজে আগাছা জ্বলন্ত 
আগুনের উপর ফেলে দিল। ধোঁয়ায় ধোঁয়ায় এবার একাকার 
হয়েগেল। ধোয়ার সে তীব্র জ্বালা সহা করতে না৷ পেরে 
সমস্ত মৌমাছিগুলো উড়ে গেল। প্রকাণ্ড ধবধবে সাদা! চাকখানা 
'বেরিয়ে পড়ল। 

মামারুর দিকে তাকিয়ে দেখলাম, মধু খাওয়ার আনন্দে তার 
সমস্ত মুখখান! উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে। 

উঠে দাড়িয়ে এক মুহূর্ত কি চিন্তা করেই মামার তর্‌ তর্‌ 
ক'রে গাছ বেয়ে উঠে গেল, তারপর ছোর! দিয়ে যতখানি পারল, 
“চাক' কেটে নিয়ে নেমে এল। 

আমার হাতে দিয়ে বললে, “ধরুন, মাংসের সঙ্গে মধুর 
চাটনী খুব ভাল লাগবে । এইবার আগুন সরিয়ে মাংস বার 
ক'রে ফেলি ।” 

মুখে দিয়ে দেখলাম, বাস্তবিকই তাই, চাটনীই বটে। মামার 
ঠিকই বলেছে। এ জঙ্গলের মধু একেবারে মিষ্টি নয়, যাকে 
বলে অল্মধুর ! মাংসের সঙ্গে খাওয়ার উপযুক্ত জিনিষই বটে। 

আমারও ক্ষুধার উদ্রেক হয়েছিল যথেষ্ট । কিন্তু মামারুর 
মাংস পোড়ানোর রীতিনীতি দেখেই ত আমার চক্ষুস্থির ৷ 
আমি ভাবতেই পারলাম না» কি করে ও মাংস মুখে তুলবো 
বিশেষ আবার আন্মাডিলার মাংস, না জানি সে কেমন। 
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মামার আগুনের সপ ভেঙ্গে ফেলল। তারপর একখান 
ডালের সাহায্যে মাংসের বড় খণ্ডগুলো৷ কাছে টেনে নিয়ে এল। 

করুণ নয়নে মাংসগুলোর দিকে তাকিয়ে দেখলাম, অমন যে 
লাল টকটকে মাংস আগুনে আধপোড়া হয়ে আর ছাইভন্ম 
লেগে যেন নিকশ কালির রং ধারণ করেছে। 

মামারুর কাছে এ মাংস যতই প্রিয় হোক, আমার কাছে' 
নয়। বললাম,_এ কি করেছিস্‌ মামার, এ কি মুখে তোলা 
যাবে? আধর্কাচা ছীছড়া-পোড়া মাংস খাব কি করে ? 

একগাল হেসে মামার বলল, “সব ঠিক করে দিচ্ছি ।” 

আশপাশ থেকে কতকগুলো বড় বড় পাত ছিড়ে নিয়ে এসে 
মামার মাটিতে বিছালো। তারপর ছোরাখান৷ দিয়ে মাংসের 
ময়লা! এক পর্দা উপর থেকে ফেলে দিয়ে রাখতে লাগল। 

ওদিকে আগুন প্রীয় নিভে গিয়েছে, অল্প অল্প ধোয়া 
উঠছে মাত্র । 


০ দশ সি 

-ছু'জনেরই মন আহারের দিকে, আর কোনদিকে দৃষ্টি নাই, 
তাকাবার অবসর পধ্যন্ত নেই, ঠিক এমনি সময়ে মাথার কিছু 
ওপরে গাছের ডাল যেন নড়ছে মনে হ'ল। মনে করলাম, হয়ত 
বানর বা বানরজাতীয় কোন প্রাণী হবে। গাছের ডালে 
ডালে বেড়াচ্ছে। 

মামার হঠাৎ উপর দিকে তাকিয়েই সত্রাসে চীংকার করে 
উঠল, “বাঘ বাঘ--প্যান্থার--শীগ গির বন্দুক-_ঘাড়ের উপর 
লাফিয়ে পড়ল৮-**-, 

বন্দুকটা পাশেই ছিল, তাড়াতাড়ি তুলেই গুলী করলাম, 
কিন্তু গুলী তার গায়ে লাগবার আগেই স'াৎ করে আর এক 
ডালে লাফিয়ে পড়ল। 

ঘ্িতীয় টোটা পুরা ছিল না। টোটা পুরতে পুরতে চোখের 
নিমেষে ঘন সন্নিবিষ্ঠ ডালপাল! ও পাতার আড়ালে কোথায় থে 
লাফিয়ে গিয়ে প্যানথারটা লুকালো, আর তাকে দেখতে পেলাম 
না। কি শয়তান জানোয়ার! কেমন ভাবে গাছপালার উপর 
দিয়ে গা ঢেকে এসেছে । 

অতকিতে আবার এসে আক্রমণ করতে পারে ভেবে প্ররস্তত 
হয়ে দাড়িয়ে এদ্রিক ওদিক দেখছি,__হঠাৎ পশ্চিমদিক থেকে 
শন করে একটা তীর এসে গাছের গুড়িতে বিধে গেল। 


৮ মরণ যেথায় পদে পদে 


আর একটু হলেই আমায় এ ফৌঁড় ও ফৌঁড় করেছিল 
আর কি! 

মামার দেখেই চীৎকার করে উঠল, “ঝাঁকে ঝাঁকে তীর 
আসছে, শীগ গির গাছের গু'ড়ির আড়ালে আসুন, গায়ে লাগলেই 
একেবারে শেষ ।” 

এক লাফে গিয়ে গাছের আড়ালে দীডালাম, সঙ্গে সঙ্গে 
শন শন্‌ শব্ধে তীরের পর তীর এসে গাছের গায়ে, এদিকে 
ওদিকে বি'ধতে লাগল । একটা তীর আমার পাশেই এসে 
ছিটকে পড়ল, তাকিয়ে দেখলাম সেট! প্রায় দশ ফিট লম্বা, আর 
তার পিছনে অদ্ভূত কৌশলে পাখীর পালক এটে দেওয়া। 
সম্ভবতঃ লক্ষ্য স্থির রাখবার জন্যে | 

মামার থর্‌ থর্‌ করে কাপছিল। অভয় দিয়ে বললাম, 
“কোন ভয় নেই, হাতে বন্দুক থাকতে আমাদের গায়ে হাত দেয় 
কার সাধ্য ! আস্মক না একবার 1” ই 

মামার কাদ কাদ হয়ে বললে, “খবরদার গুলী ছু'ড়বেন না, 
তা'হলে আর কিছুতেই এদের হাতে রেহাই পাওয়। যাবে না । 
একটা! বন্দুকের ওই কয়টা কাটিজ দিয়ে ওদের কটাকে আপনি 
মারবেন? ওদের এ বিষমাখান তীরগুলো বন্দুকের চেয়েও ঢের 
বেশী কাজের । শরীরে কোথায়ও একটু লাগলে সেই মুহুর্তেই 
সৃ্যু-_-তা আপনি জানবেন। সন্ধি করাই একমাত্র উপায়, 
একবার সেই চেষ্টা করে দেখি |” 

বলতে বলতে একদল জংলী হৈ হৈ করতে করতে এদিকে 
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ছুটে আসছে মনে হল। গাছের আড়াল থেকে উকিমেরে 
'দেখলাম, প্রায় ত্রিশজন জংলী ইগ্ডিয়ান এদিকে দৌড়ে আসছে। 
পরণে সামান্য একটু গাছের পাতাঃ উলঙ্গ বললেই চলে । গায়ের রং 
ঘোদ তামাটে-_সারা গায়ে হাড়ের গয়না পরা আর উদ্ধি আকা। 

কি ভীষণ দর্শন তারা দেখেই আমার অন্তরাত্মা শুকিয়ে 
গেল- মুখখানা সাদা হয়ে গেল। বন্দুক ছোড়ার কল্পনাও 
আমার মন থেকে যুছে গেল। 

দেখতে দেখতে তারা কাছে এসে পড়ল। “হিংস্রতায় এরা 
যে কোন ভয়ঙ্কর জন্ত জানোয়ারকে ছাপিয়ে যায় “সভ্য মানুষ 
এদের ছু'চোখের বিষ'_-এ সব কাহিনী অনেকবার শুনেছি, 
পু থিতে পড়েছি কিন্তু আজ যে হাড়ে হাড়ে নিজেই তা অনুভব 
করতে হবে, একটু আগেও তা ভাবিনি । আমি বন্দুক ফেলে 
দিয়ে হাত উচু করে দাড়ালাম । 

"মামার তাদের সামনে গিয়ে দাড়াল। পরস্পর ওদের 
ভাষায় কি কথাবার্ত। হতে লাগল, তা না বুঝলেও এটুকু অন্ুভব 
করলাম যে মামার চাইছে ওদের সঙ্গে সন্ধি করতে, ওদের বন্ধু 
বলে গ্রহণ করতে । কিন্তু তারা তা হঠাৎ শুনবে কেন? তারা 
(কেবলই উত্তেজিত হয়ে আমায় আহ্গুল দিয়ে দেখাতে লাগল। 
অর্থাৎ তাদের আমাকে একান্ত প্রয়োজন । মামারুর এত 
অঙ্গভঙ্গী, এত কাকুতি মিনতি সব যেন ফাসির হুকুম হয়ে যাওয়া 
আসামীর পক্ষের উকীলের অনুরোধের মত কোথায় ভেসে 
যেতে লাগল । 
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ছুটে যণ্তামার্ক ইপ্ডিয়ান বিকট দস্তপাতি বার করে আমার 
দিকে হিংস্র দৃষ্টি মেলে তাকাচ্ছিল। তারা মামারুকে এক ধাক্কা 
মেরে ফেলে দিয়ে আমার দিকে এগোতেই, আমার ইচ্ছে হল, 
দিই ছু'ব্যাটার মাথার খুলি উড়িয়ে । এদের হাতে যখন পড়েছি, 
তখন ত মৃত নিশ্চিত, তবে আর অত ভয় কিসের ! 

মামার কিন্ত দৌড়ে এসে এক অদ্ভুত কাণ্ড করল। আমার 
কোমরে বাঁধা কাটি জের ব্যাগটা, আমাদের বন্দুকটা, আন্মাডিলার 
অতখানি মাংস, অতখানি মধুর চাক-_সব নিয়ে গিয়ে সার্মারটাব 
পায়ে গড়িয়ে পড়ল। আমাকে আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে ওদের 
ভাষায় অনর্গল মিনতির স্বরে কি বলে যেতে লাগল । বুঝলাম, 
সর্দারকে এগুলো সব উপহার দিয়ে হয় আমার প্রাণভিক্ষা 
চাইছে, অথবা বন্ধুত্ব স্থাপন ক'রে রেহাই পেতে চাইছে। 

বন্মুকটা হাতে পড়তেই কিন্তু সর্দারের মুখের ভাব পরিবর্তন, 
হয়েছে দেখতে পেলাম । মামারু কাটি.জের ব্যাগট। নিজে হাতে 
তার কোমরে বেঁধে দিতেই সর্দার খুসী হয়ে সঙ্গীদের নিরস্ত 
হতে হুকুম করল। তারা ক্ষুগ্নমনে আমার দিকে একবার 
কট্‌্মটু করে তাকিয়ে ওদিকে গিয়ে দাড়াল। তারপর আবার 
হৈ হৈ করতে করতে চলে গেল। কিন্তু ফেরবার সময় তাদের 
মুখে আনন্দ আর ধরেনা। 

এত সাধের আন্মীডিলার মাংস, এত আশার মধু সব এসে 
জংলীগুলে!৷ চিলের মত ছে মেরে নিয়ে গেল। শেষ সম্বল 
বন্দুকটা, তা৷ পধ্যস্ত গেল। অথচ না দিয়ে উপায়ই বাকি. 
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ছিল। কিন্তু এই জঙ্গলে বন্দুক হাতে থাকতেই পদে পদে 
বিপদ, আর খালি হাতে ?1+---, 

একান্ত অন্থুগত ভূত্য মামারু কাছে এসে ঘাড় নীচু করে 
দাড়াল। যেন নিতান্ত অপরাধী । অনেকের মুখে পূর্ব্বে 
শুনেছিলাম যে দক্ষিণ আমেরিকার অদ্ধসভ্য ইগ্ডিয়ানরা এত 
অনুগত যে প্রয়োজন হলে মনিবের জন্যে প্রাণ পধ্যস্ত দিতে 
এতটুকু দ্বিধা করে না। আজ তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ পেলাম। 
বাস্তবিক এদের প্রাণ আছে। 

বললাম, “মামারু, এখনও প্রাণের আশ! করিস্? জলে, 
ডাঙ্গায়, গাছের উপরে--চারিদিকে যমদৃত, প্রতি মুহুর্তে এদের 
স্থমুখে পড়তে হবে, অথচ আমর! সম্পূর্ণ নিরস্ত্র, তার উপর এই 
নিবিড় অন্ধকারময় জঙ্গল,_এ জঙ্গলের শেষ যে কোথায় তাও 
জানি না। তবুও আশা করিস্, আমরা ফিরে যেতে পারব।” 

মামার ঘাড় নীটু করে চুপ করে রইল। কোন কথ! বলল 
না। বললাম, “এ যা জঙ্গল দেখতে পাচ্ছি, ফলফুলারী ত 
কিছুই নাই। কিছু শীকার করে যে খাবে, সে উপায়ও নাই, 
বন্দুকটী হাতছাড়া হয়েছে। তার উপর যে কোন মুহুর্তে 
জাগুয়ার, পিউমা, টেগীর বা! পেকারীর দলের স্ুুমুখে পড়ে যেতে 
পারি। আর এবার না হয় অসভ্যদের একট! দলকে বন্দুক আর 
খাবার দিয়ে বিদায় করলে, কিন্তু এ একট। দলই ত শুধু এ জঙ্গলে 
বাস করেনা । আবার যখন নতুন একটা দলের সঙ্গে দেখা 
হবে, তখন কি দিয়ে তাদের বিদায় করবে? তখন ত আর 


৬২ | মরণ যথায় পদে পদে 


নিজেদের ন! বিলিয়ে দিয়ে রেহাই পাবেনা। তার চেয়ে ঢের 
ভাল ছিল, কাল সন্ধ্যায় সঙ্গীদের সঙ্গে জলে সমাধি নেওয়। বাঁ 
কুমীর আর সাপের পেটে যাওয়া । না খেয়ে-_ শুকিয়ে হোক্‌, 
অসভ্যদের হাতে হোক্‌, বা জন্তজানোয়ারের হাতেই হোক__ 
মরতেই যখন আমাদের হবে, তখন কি লাভ, এভাবে তিলে তিলে 
মরণ যন্ত্রণা ভোগ ক'রে ?” ূ 

মামার কোন কথা বলল না, আমার দিকে তাকালও - না। 
শুধু এদিকে ওদিকে একবার তাকিয়ে আবার গাছ বেয়ে উঠতে 
গিয়েই “বাপরে”*--বলে লাফিয়ে পিছিয়ে এল। 

চমকে উঠে ধ্াড়ালাম, তারপর মামারুর নির্দেশে উপর দিকে 
তাকিয়ে দেখলাম, একট প্রকাণ্ড হলুদ রংএর সাপ গাছের ডাল 
লম্বা শরীরে আচ্ছা! ক'রে পেঁচিয়ে সেই মৌচাকখানা থেকে মধু 
খাচ্ছে! মামারুকে জিজ্ঞেস করতে জানলাম, মধুর চাক আবার 
খানিকট। কেটে নিয়ে আসার জন্যেই সে গাছে উঠছিল। 

বললাম, “মামারু, এখানে আর এক মুহূর্তও নয়, শীগগির 
চল্‌। নদীর দিকেই এখন আমাদের যেতে হবে ।” 

অসভ্যদের পরিত্যক্ত কতকগুলো বাণ ইতস্তত; পড়েছিল । 
মামার যতগুলো পারল, সেগুলোকে কুড়িয়ে নিল। বিপদে 
পড়লে মানুষ তার স্বাভাবিক বুদ্ধি যেমন হারিয়ে ফেলে, 
তেমনি আবার অনেক রকম উৎকট বুদ্ধি তার মাথায় গজিয়ে, 
ওঠে। 

বললাম, “ওগুলো! দ্রিয়ে কি হবে মামারু ?” 
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মামার স্বভাবতই অল্পভাষী | বলল, “ছুটো ধনুক এবার 
তৈরী. ক'রে নিতে পারলে এ জঙ্গলে পা! বাড়ান চলবে ।” 
অতি ছুঃখের হাসি হেসে বললাম, “কি রকম ?” 

* মামার কিছুমাত্র উদ্বেগ প্রকাশ না করে বলল, “এ 
একেবারে মৃত্যুবাণ, লক্ষ্য অব্যর্থ হ'লে শীকারও অব্যর্থ, আসুন, 
ছুটে! ধনুক আগে তৈরী করে নেওয়া যাক, পরে অন্য কথ! 1” 

যে কথ! সেই কাজ। তিন মিনিটের মধ্যেই ছুটো ধনুক 
তৈরী হয়ে গেল। একটা গাছের আধ ইঞ্চি মোটা আড়াইহাত 
লম্বা ছুটো৷ ডাল কেটে নিয়ে ছপাশ থেকে বেঁকিয়ে লতা দিয়ে 
ছিলা বাঁধা হ'ল। তীরগুলোকে তাড়া বেঁধে কোমরে ঝুলিয়ে 
মামার বলল, “এবার চলুন, কোন্দিকে যেতে হবে|” 

কয়েকটা তীর আর একটা ধনুক আমার হাতে দিয়ে বললে, 
“তীরের ফলা যেন গায়ে ছোয়া লাগে না, খুব সাবধান ! এই 
দেখুন বিষমাখান রয়েছে, কেমন তেল তেল মত চক্‌ চকু করছে !” 

তাকিয়ে তা দেখলাম । বললাম, “এ বিষ কিসের মামারু ?” 

মামারুর মুখে একটু হাসির রেখ! দেখা! দিল। বলল, 
“গাছের বিষ। এত ভয়ঙ্কর বিষ সাপেরও নয় । নাকের কাছে 
নিয়ে শু'কলেও মৃত্যু অনিবাধ্য । এ গাছের বাতাস এসে গায়ে 
লাগলেও বিপদ ।” 

অবাক হয়ে বললাম, “বলিস্‌ কিরে? এজঙ্গলে সে গাছ. 
আছে না কি ?” 

“অভাব কি? চলতে চলতেই আপনাকে দেখাবোখন। 
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এঁ গাছগুলে। থেকে বিষাক্ত রস নিয়েই ত জংলীর! শীকার করে ; 
জন্তজানোয়ার, মানুষ, এমন কি সাপ পধ্যস্ত মারে । জাগুয়ার, 
পিউমা, প্যানথার,_-সমস্ত জানোয়ার এ তীরের কাছে একেবারে 
ঠাণ্ডা |” | 

আবার আমর! নদীর দিকে চলতে লাগলাম । সমস্ত বন 
নিস্তব্ধ, চারিদিকে তাকালে গা ছম্ছম্‌ করে ওঠে, যেন জঙ্গলের 
সমস্ত গাছপালাগুলো! পর্য্যন্ত নিশ্বাস বন্ধ ক'রে হিংস্র দৃষ্টি মেলে 
আমাদের দিকে তাকিয়ে আছে। শুকৃনো পাতার ওপর পা 
পড়লেও ওগুলো যেন রেগে উঠছে। কি রকম একটা 
অস্বাভাবিক শব্দ বেরুচ্ছে । 

জায়গায় জায়গায় ব্রেজিল বাদামের গাছগুলো যেন আকাশ 
ফুটো! ক'রে উঠে গিয়েছে । কোথায় কত উচ্চে গিয়ে সেগুলোর 
শেষ হয়েছে কাছাকাছি থেকে তা বুঝবার উপায় নাই। আর 
সেই অনুপাতে গাছগুলে! মোটা !__যেন জঙ্গলের সমস্ত গাছ- 
গাছালির রাজ এরা । সবার উপরে মাথ! তুলে সর্বক্ষণ সকলের 
উপর সতর্ক দৃষ্টি মেলে তাকিয়ে দ্রেখছে। 

এ সময়কার মনের অবস্থা আমার, বুঝিয়ে বলার সাধ্য নাই। 
কোথায় আছি--কোথায় চলেছি-__কিছুই যেন খেয়াল নেই,__ 
যা থাকে কপালে তাই-ই হবে__এর চেয়ে বেশী সান্তনা আর 
এসব ক্ষেত্রে কিইবা থাকতে পারে ! 

বললাম, “নদীতীরে আর গিয়ে কি লাভ মামার ? নদীপথে 
উজ্জান স্রোত ঠেলে এগুনো৷ ত আর সম্ভব হবে না । তার চেয়ে 
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ভল বরাবর জঙ্গলের ভিতর দিয়েই । খালের মোহানা থেকে 
কতদূরই বা এসেছি । মোহান! পধ্যন্ত গিয়ে, ওখান থেকে দিন 
তিনেকের পথ। আশা ত হচ্ছে বেরিয়ে যেতে পাঁরব। উঃ, 
আমি আশ! করতে পারিনি, মামারু, যে বিপদ এত শীগৃগির 
আমাদের স্ুুমুখে এসে উপস্থিত হবে। বাপরে, কি ভয়ঙ্কর 
সেই সাপটার আকৃতি । আমি এখনও যেন সেটাকে চোখের 
ওপর দেখতে পাচ্ছি ! 


-- এগার - 


নদী বায়ে রেখে জঙ্গলের ভেতর দিয়ে সবে কয়েক পা 
এগিয়েছি, কিন্তু আর একটা পা এগোয়, কার সাধ্য আছে । 
জঙ্গল যেমনি গভীরতর এবং অন্ধকারময়, তেমনি একেবারে ঠাসা 
ঘন কাটাগাছের বন। সে কি বিশ্রী কাটা! সে গাছগুলোর ডালে 
ডালে পাতায় পাতায়, যেন হাজারে হাজারে সুচ-ফল ফলে আছে । 
তার ভেতর দিয়ে পথ করে পা বাড়াতে যে চায়, তাকে পাগল 
ছাঁড়। আর কি বলা যেতে পারে ! 

মামার বলল, “এ টুবাক্ল বন ঠেলে এগোনো যাবে না। 
চলুন আমরা এই কাটাবন বাঁয়ে রেখে নদী পিছনে রেখে আরও 
জঙ্গলের ভেতর ঢুকে পড়ি। যেখানে গিয়ে দেখতে পাব এ বন 
শেষ হয়েছে, সেখান থেকে আবার মোহানার দিকে এগোতে 


৫ 
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থাকব। আমি নিশ্চয় আপনাকে বলছি, উত্তরের দিকে সোজা 
খানিকট! হাটতে পারলেই খাল পাঁব।” 

আশার একটু ক্ষীণ রেখা দেখতে পেয়ে আবার জঙ্গলের 
ভেতর দ্রুতপায়ে চলতে লাগলাম । কিন্তু, এ কি! ঘণ্টার “পর 
ঘণ্টা কেটে চল্ল, ঝোপঝাড় গাছপালা ঠেলে এগিয়ে চলেছি ত 
চলেছিই, কাটাবন আর শেষ হয় না। আশা হয়) একটু এগিয়েই 
হয়ত দেখতে পাব যে কীটাঁবন শেষ হয়ে গেছে । আশায় আশায় 
আর একটু চলি, কিন্তু হায়! সবই বৃথা । এরাও আমাদের 
সঙ্গে শকত্রতা করছে । যেন চারিদিক থেকে পিষে আমাদের 
মারতে চাইছে ! 

পর পর কয়েকটা তালজাতীয় গাছ দেখতে পেলাম। 
আশার আনন্দে উন্মত্তের মত ছুটলাম় | এবার তা হলে কাটা- 
বনের হাত থেকে রেহাই পেলাম । জয় ভগবান ! 

এ কি? হা কপাল!__ এখানেও কি মরুর মরীচিকা? 
কাছে গিয়ে দেখলাম এখান থেকে আরম্ভ হয়েছে ফণিমনসা- 
জাতীয়-*-কাটাগাছের বন। এ বন আবার কতদূর চলে গিয়েছে, 
কে জানে! মামার বলল, “কাজ নেই আর বেশী জঙ্গলে 
এগিয়ে | চলুন, নদীর দ্রিকে এবার ফিরি। নদীর কিনারা 
বেয়েই এগোনে। যাক, তারপর যা থাকে বরাতে ।” 

ভালমন্দ বিচার করে চলবার মত মনের অবস্থা তখন আর 
নাই। একটা নিশ্বাস ফেলে শুধু বললাম, “চল 1” 

বলতে না বলতেই একটা “ভে? ভে ভন্‌ ভন্‌'_-একটান! 
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শব্দের মত কাণে এল। মামার এক মুহুর্ত কাণপেতে শুনেই” 
ভয়ার্ডন্বরে বললে, “সর্বনাশ, এ যে ভীমরুলের ঝাঁক উড়ে 
আসছে এদিকে । এখুনি ছে'কে ধরবে এসে । শীগগির এ 
ঝোপ্পটার ভেতর লুকিয়ে পড়ি আস্ুন 1” 

কাটাঝোপ ঠেলে তার ভেতর ঢুকে পড়লাম। নাকের 
ডগায় কাটার ঘা লেগে দর দর্‌ করে রক্ত পড়তে লাগল । 

মামার ফিস্‌ ফিস্‌ করে বল্ল, “শুয়ে পড়,ন, শুয়ে পড়ন। 
দেখতে যদি একবার পায়, তবে মৃত্া নিশ্চিত । এদের হাতে 
পড়লে কিন্তু রেহাই নেই ।” 

ঝোপের ভেতর যথাসম্ভব শরীরটাকে ঢুকিয়ে সটান শুয়ে 
পড়লাম। দেখতে দেখতে এক ঝাক ভীমরুল শব্দ করতে 
করতে মাথার উপরে এসে পড়ল তারপরই একদিকে 
চলে গেল । 

এদের ভয় না করে এমন কোন জন্তজানোয়ার নাই। 
জঙ্গলৈর সমস্ত পশ্ত পাখী--সব যেন প্রাণভয়ে পালিয়েছে, 
কারুরই আর সাড়াশব্দ নাই। 

আরও চার পাঁচ মিনিট পর ঝোপ থেকে বেরিয়ে এলাম । 
তখন ভীমরুল দলের ভেঁ। ভেঁ। শব্ধ অনেক দূরে মিলিয়ে গেছে। 

মামারু বলল, “চলুন এবার । 

শুকণ্ে বললাম, “চল ।” 

আবার নদীর দিকে চলতে লাগলাম । 

একটা অপোশম একটা ছোট গাছের অপেক্ষাকত এক নীচু 
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স্ডাঁলে বসে একটা ছোট পাখীর বাচ্ছা ধরে খাচ্ছিল, আমাদের 
দেখতে পেয়েই তিড়িং তিড়িং ক'রে তিন লাফ মেরে কোথায় 
অদৃশ্য হয়ে গেল। 

মামার আমার কাছ থেকে ছোরাখান! চেয়ে নিল, বল্ল, 
«এটা ছুধ-গাছ। আস্মথন ছুধ খেয়ে আজকের মত ক্ষিদে ত 
মিটিয়েনি, তারপর অদৃষ্টে যা আছে, তাই হবে ।” 

বলে কি? ছুধ-গাছ! গাছে তাহলে কি দুধ জন্মায় 
নাকি? 

ছু'চার কোপ মারতেই একখান! ছোট ডাল পড়ে গেল, সঙ্গে 
সঙ্গে গাছটার গা থেকে ফিন্কী দিয়ে যেন সাদা রক্ত ছুটল । 
অবাক হয়ে দেখতে লাগলাম, সত্য সত্যই গাছটা থেকে ছুধের 
মত এক রকম রস বেরুচ্ছে । 

মামার বল্লে, “শীগগির আস্থন, ছুধ পড়ে গেল। 
যতট। পারেন খেয়ে নিন্‌, খাঁটা দুধের মত রস এ গাছের। 
খুব ভাল ।” 

ছুই করতল একত্র করে পেতে চুমুক দিয়ে আক পান 
করলাম । মামারু সঙ্গে সঙ্গে আর একখানা ডাল ভেঙ্গে ফেলে 
খেতে আরম্ভ করল। বাস্তবিক এ যে ছুধ নয়, গাছের রস, তা 
চোঁখের ওপর না দ্রেখলে বিশ্বাস করা কঠিন। এ জঙ্গলের 
গাছপালাগুলোর ভেতরেও কত রহস্তই না! আছে। নশ্বর এ 
জঙ্গলকে যেন সব কিছুই দিয়ে নির্বাসিত করে রেখেছেন । 

মামারুর সমস্ত গা-হাত-পা ছুধ রসে একেবারে মাখামাখি 


মরণ যেখায় পদে পদে ৬৯ 


হয়ে গিয়েছিল, দস্তপাতি বিকশিত করে মুখ তুলে বলল, “আমি 
আর.একটুখানি খেয়েনি, এ গাছ আবার যেখানে সেখানে পাওয়া 
যাবে না; আপনি একটু লক্ষ্য রাখবেন ওপরের দিকে । গাছের 
ওপর থেকে জাগুয়ার বা প্যান্থার বা অন্ধ কোনও জন্ত লাফিয়ে 
পড়তে পারে কিন্তু।” 

তীর ধনুক হাতে নিয়ে ওপরের দিকে তাকাতে লাগলাম। 
মানারু দিব্যি পেটটা ভণ্তি করে এসে হেসে বল্ল, “আপনি যে 
শুধু ওপরের দিকেই তাকাচ্ছেন, বলি পিছন থেকে বা আশপাশ 
থেকেও ত লাফিয়ে এনে পড়তে পারে । এ জঙ্গলের জানোয়ার- 
গুলো, বিশেষ ক'রে জাগুয়ার আর প্যানথারগুলে। চালাকিতে 
বোধ হয় মানুষকেও ছাপিয়ে যায়। দূর থেকে শীকার দেখতে 
পেয়ে অমনি গাছের ওপর উঠে নিঃশব্দে গাছের ডালে ডালে 
পাতার ফাকে ফাকে এগিয়ে এসে একেবারে ঘাড়ের উপর 
লাফিয়ে পড়ে । আর একবার লাফিয়ে যদি ঠিকমত গায়ে এসে 
পড়তে পারে, তা*হলে এদের আক্রমণ একেবারে অব্যর্থ । তখন 
আর কোনমতেই নিস্তার”৮__ 

বিরক্ত হয়ে বাধা দিয়ে বললাম, “্থামারে বাপু তোর 
বক্তিমে। ঘাড়ে এসে পড়ে পড়বে, তা বলে কি কাদতে হবে 
এখন বসে £ যখন পড়বে, তখনকার ব্যবস্থা তখন |” 

আবেগের মুখে বাধা পেয়ে মামার চুপ করল। আমরা 
আবার হাটতে সুরু করলাম। 

প্রায় দু'ঘণ্টা সমানে কাটাগাছ আর জঙ্গল ঠেলে ঠেলে এগিয়ে 


৭৩ মরণ যেথায় পদে পদে 


'্্রকেবারে পরিশ্রীস্ত হয়ে পড়লাম, কিন্তু তবুও নদীর দেখা নাই। 
কতদুরে কে জানে ! , 

বললাম, “মামারু, পথ ভূল করিনি ত? আর কতদূর 1” 

মামার বলল,“আর বেশী দূরে নয়, আমরা ঠিক পথেই আছি।” 

বাঁদিকে একটা কীটাঝোপের ওপাশে একটা গাছের মোটা 
গুড়ি লম্বালপ্ি হয়ে পড়েছিল, দেখিয়ে বললাম, চল মামার 
এ গুঁড়িটার ওপর ব'সে একটু বিশ্রাম করে নি, পা হুখান। যেন 
একেবারে লেগে গেছে ।” 

মামার আমার হাত ধরে এক হ্াাচকা টান মেরে বলল, 
“শীগ্গির এগিয়ে আম্মুন, এক মুহূর্ত ওখানে দাঁড়াবেন না|» 

তাড়াতাড়ি সরে গিয়ে বললাম, “কেন রে ?” 

জোর পায়ে আরো খানিকটা এগিয়ে গিয়ে মামার বলল, 
“খবরদার, এ জঙ্গলে কোনো গাছের গুড়ির ওপর ভুলেও বসতে 
যাবেন না বলে রাখছি । ওর কোন্টা যে সাপ আর কোন্টা 
যে গাছের গুড়ি, এট। চেনবার উপায় নেই। এক জায়গায় একই 
ভাবে কতকাল পড়ে থেকে থেকে ওদের গায়ে শেওলা মা'টী আব- 
জ্জনা সব জমে থাকে,তখন আর সাপ বলে চেনাই যায় না। বিরাট 
দেহ নিয়ে নড়তে চড়তেও . পারে না) সেইজন্যেই এ রকম গাছের 
গু'ড়ির মত এক একট! পড়ে থাকে । ছুটে গিয়ে জন্তজানোয়ার 
ধরতে পারে না বটে, ওদের সঙ্গে চোখাচোখী একবার হলে 
আর পালাবার উপায় নেই। আকর্ষণী শক্তি ওদের খুবই বেশী, 
নিশ্বাস দিয়ে টেনে ত নেবেই,_তার ওপর এমন একটা শ্রক্তি 


মরণ যেথায় পদে পদে খ১ 


ওদের ভেতর আছে, যাকে যাহুবিগ্ভা বললেই চলে । ওরা শুধু, 
চেয়ে থাকবে, আর জন্তজানোয়ার সে যত হিংস্র আর যত 
ছু্দান্তই হোক, ওদের মুখের ভেতর গিয়ে ঢুকতে হবে। এই 
সব্জন্তজানোয়ার খেয়েই ত ওরা বেঁচে থাকে । কত মানুষ 
যে এগুলোকে গাছের গুড়ি ভেবে বসতে গিয়ে মারা পড়েছে, 
তার ঠিক নেই | -র725225, 

মামার কথা যখন বল্তে আরম্ভ করত, সহসা থামতে চাইত 
না, আবার মুখ যখন বন্ধ করত, তখন সহসা আবার খুলত না । 

বললাম, “আচ্ছা, তুই কি বলতে চাস্, যে ওটা গাছেরগু'ড়ি 
নয়, সাপ ছিল ।”৮ মামার বলল, “অসম্ভব কিছুই নয় ।” 

ছু'জনে হাটতে হাটতে আরও অনেকদূর এগিয়ে জঙ্গলের 
ভেতর থেকেই জলের শব্দ শুনতে পেলাম । মামারু বলল, “নদীর 
কিনারায় ত এসে পড়লাম । এবার আর এদিক ওদিক নয়, স্রেফ, 
কিনারা বেয়ে সোজা উত্তরে__তারপর য৷ থাকে বরাতে ।” 

বললাম, “সে কথ! আর বলতে '” 

আবার সেই রাক্ষসী নদী !__তবুও জঙ্গল থেকে বেরিয়ে 
কেমন একটা স্বস্তি পেলাম । প্রাণ যেন হাঁপিয়ে উঠেছিল ! 

এক মুহুর্ত ফ্াড়িয়েই আমরা কিনার! বেয়ে উত্তরমুখো হাটতে 
লাগলাম, কিন্তু মাইলখানেক যেতে না যেতেই আবার এক বিষম 
সমস্যা এসে উপস্থিত হ'ল। ভুস্ভুসে বালি আর পাঁকের 
ভেতর পা বসে যেতে লাগল, তার ওপর মাঝে মাঝে কাটা- 
ঝোপ আর হূর্ভেন্ঠ জঙ্গল একেবারে নদীর জলের ভেতর পর্যন্ত 


৪২ মরণ যেথায় পদে পদে 


নেমে এসেছে । সেগুলো ঠেলে এগিয়ে যাওয়াও সম্ভব নয়, 
আবার কুমীর আর মানুষখেকে। সাপের ভয়ে হাটুজলে নামতেও 
যে গ! ছম্‌ ছম্‌ করে। 
মামার বলল, “এই ভীষণ কাটাবনের ভেতর দিয়ে পথ 
তৈরী ক'রে এগোনে হয়ত সম্ভব হত, যদি উপযুক্ত অস্ত্র আমাদের 
সঙ্গে থাকত, কিন্ত এখন উপায় 1” 
নদীর কিনারায় বসে ছু'জনেই মাথায় হাত দিয়ে চিন্তা! 
করতে লাগলাম । 
মামার বলল, “আম্থন, এক কাজ করা যাক। খালের 
মোহানা এখান থেকে খুব বেশী দূরে নয়। এ যে বাঁশের জঙ্গল 
দেখা যাচ্ছে, আসম্মুন কতকগুলে। বাঁশ জড়ো ক'রে আমরা একখান 
ভেলা তৈরী ক'রে ফেলি। কোমর জলে লগি ঠেলে ভেলাখানাকে 
কোনমতে মোহান। পধ্যস্ত নিতে পারলে, ওখান থেকে যেতে 
বিশেষ আটকাবে না । এর চেয়ে কিছু ভাল উপায় এখন আছে 
বলেত মনে হচ্ছে না” 
পুর্ব্বেই বলেছি, ভাবন! চিন্তার কতকট। বাইরে চ'লে 
গিয়েছিলাম । ছিরুক্তি না ক'রে কোনমতে কাটাঝোপ সরিয়ে 
সরিয়ে বাঁশের জঙ্গল থেকে কয়েকট! বাঁশ ছুজনে টেনে বার 
করলাম । আনুসঙ্গিকের অভাব এ জঙ্গলে নাই। অজস্র 
লতা৷ যেখান দিয়ে সেখান দিয়ে ঝুলছে। দড়ির চেয়েও শক্ত 
ওগুলো । 
কতকগুলো বাঁশ জলে ভাসিয়ে লতা দিয়ে সেগুলোকে 


মরণ যেথায় পদে পদে ৭৩ 


পর পর সাজিয়ে বেঁধে ফেললাম । ছুই ঘণ্টার পরিশ্রমে সুন্দর 
ভেলা তৈরী হায়ে গেল। শ 

ছুখানা ছোট বাঁশ কায়দা করে কেটে লগি তৈরী ক'রে নিয়ে 
আমর! আবার সেই নদীর বুকে ভাঁসতে লাগলাম, একখানা 
বাশের ভেলার ওপর । 

আজ আমরা ছজনে এই নদীর বুকে ভেসে চলেছি, কিন্ত 
গতকাল আমরা এমনি সময়ে ছিলাম ছয়জন। আগামী কাল 
এমনি সময়ে ?.--*** **কিন্ত সে এখন থাক। 


- বার _ 


এ আবার কি বিপদ রে-_-ভগবান্! বিপরীত শ্রোত বটে, 
কিন্তু আমরাও ত সমান ছুইজন মানুষ ! প্রাণপণে লগি ঠেলেও 
যেন একহাত এগোতে পারছি না। ভেলাখানাকে কে যেন 
প্রাণপণ শক্তিতে পিছনে টেনে রেখেছে । বললাম, “মামার, 
এভাবে আর কতক্ষণ পরিশ্রম করতে পারবি? দম ত ফুরিযে 
আস্ছেঃ এ ভাবে আর” **১***০১** 

লগি মাটীতে লাগিয়ে ধনুকের মত বাঁকা হয়ে ঠেলে ধ'রে 
মামার বলল, “এ ছাড়া আর দ্বিতীয় উপায় নেই। এ ভাকে 
বেয়ে মোহানা পর্য্যস্ত যেতেই হবে আমাদের ।” 

শরীরের সমস্ত শক্তি প্রয়োগ ক'রে আমরা উন্মত্তের মত 


৭৪ মরণ যেথায় পদে পদে 


*লগি হাতে বিপরীত আোতের সঙ্গে লড়তে লাগলাম । ভেলাখানা 

যেন এতক্ষণে একটু একটু ক'রে এগোচ্ছে মনে হ'তে লাগল ।, 

মামার পাগলের মত লাফিয়ে উঠে লগি শৃন্তে তুলে ছিগুণ 
জোরে জলের ভেতর ফেলে চীৎকার করে বলল, “ভেল্কা 
চলেছে এবার- জোরে আরও- আরও জোরে লগি মারতে হবে। 
পারব__-আমরা ঠিক পারব মোহানায় পৌছে যেতে ।” 

মামারুর তখন অগ্থ মূর্তি,_তার সে ভীষণ মূর্তি দেখে আমার 
ভাঙ্গ৷ বুকে যেন নতুন সাহস পেলাম । বাস্তবিক মানুষ যে কত 
অপাধ্য সাধন করতে পারে, ঠিক এই রকম চরম মুহুর্ত উপস্থিত 
না হ'লে ত1 বুঝবার উপায় নাই। 

কিন্ত সকলের ওপরে একজন যিনি আছেন, তার ইচ্ছা_ 
তার উদ্দেশ্য সব সময় আমর ত বুঝতে পারি না। মনে হয় 
এ যেন তার পাগলামীর খেয়াল। কেন তবে বলি। 

প্রায় সিকি মাইল এভাবে চলেছি। শরীর একেবারে 
অবশ হ'য়ে এসেছে, শরীরের ওপর দিয়ে যেন ঘামের শআ্োত 
বয়ে চলেছে, কিন্ত আমাদের সেদিকে ভ্রক্ষেপ নাই। যতক্ষণ 
মোহানায় পৌছুতে না পারব, ততক্ষণ আমর একেবারে পাগল 
দিশেহারা । 

কিন্ত একি? চল্তি ভেলাখানা যেন একটা ধাক! খেয়ে 
থমকে দাড়াল, সঙ্গে সঙ্গে একটা ঠাণ্ড। দম্কা হাওয়া এসে 
আমাদের গায়ে লাগল। 

এক মুহুর্ত নদীর দিকে তাকিয়ে দেখলাম, নদী এর ভেতরই 
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রীতিমত চঞ্চল হ'য়ে উঠেছে । হাওয়াটা স্রোতের প্রতিকুলেই 
বইছে। আকাশের দিকে তাকিয়ে দেখলাম একখণ্ড কালো মেঘ 
'যেন সমস্ত আকাশে কালিগোল। ছড়িয়ে দিচ্ছে। 

'মামার এক ঝলক দেখেই অবস্থাটা বুঝে নিল। বলল, 
“ভেলা একেবারে কুলে নিন। কিনারায় গাছের সঙ্গে বেঁধে 
ফেলি আগে। ঝড় উঠেছে। 

দেখতে দেখতে নদীর জলের গজ্জন আর নাচন আরম্ভ হ'ল । 
ওপর থেকে ছৃ'চার ফৌোঁট। জলও এসে গায়ে পড়ল। ভেলাখান৷ 
কিনার! দিয়েই চালাচ্ছিলাম, তাড়াতাড়ি একেবারে কুল থেঁসে 
লাগিয়ে মোটা লত৷ দিয়ে গাছের সঙ্গে বেঁধে ফেললাম । 

মামার বলল, “ঢেউয়ের বাড়ির চোটে এখানে দাড়ান যাবে 
না, ভেলার উপর দাড়িয়ে থাকাও অসম্ভব, আনুন আনর। জঙ্গলের 
ভেতর গিয়ে দাড়াই। ঝড় থামলে আসব ।” 

“বলতে বলতে গাছপালা ভেঙ্গে ঝড় ধেয়ে এল । আর সেই 
সঙ্গে মুষলধাবে জল, যেন জলে-জঙ্গলে তুমুল যুদ্ধ বেধে গেল। 
আমরা কিনারা ছেড়ে একেবারে কীটাগাছের জঙ্গলের ভেতর 
গিয়ে দাড়ালাম । নদীর প্রলয়-গঙ্জন আর তাগুব নত্য, সেই 
সঙ্গে ঝড়ের শে? শে শব্দ সনস্ত প্রকৃতিকে যেন তোলপাড় 
করে তুলল । 

প্রায় আধঘণ্ট| মাতামাতি করে ঝড় থেমে গেল । আমরা 
জঙ্গল থেকে বেরিয়ে এসে ভেলাখানার দিকে তাকাতেই একেবারে 
'' হ'য়ে গেলাম। ভেলাখান। নদীর ঢেউএর তালে তালে নাচছে 
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। আর এক একবার কিনারায় এসে ঘা খেয়ে যেন আর্তনাদ করে 
উঠছে, সমস্ত বাশগুলোতে ঠোকাঠুকি লেগে এক রকম শব্দ 
হচ্ছে; আর ভেলাখানার উপর বড় বড় তিনটে কুমীর পরম 
নিশ্চিন্তে হাত পা ছড়িয়ে নদীর দিকে মুখ ক'রে বসে আছে, ঘন, 
দোল খাচ্ছে। দেখেই ত আমাদের চক্ষুস্থির | 

বললাম, “এ আবার কি বিপদ মামার? আমাদের ভেলা 
যে ওরাই দখল করে বসে আছে !-_এখন উপায় ?” 

মামার কুমীর তিনটের রকম দেখে রাগে দাত কিড়িমিড়ি 
করছিল, বল্লে, “বার করছি ওদের ভেলায় চড়া।”৮ বলেই 
কয়েক পা এগিয়ে গিয়ে লম্বা বাঁশের লগির গোড়া দিয়ে মারলে 
একট কুমীরের পিঠের উপর জুতনই এক ঘা । 

কুমীরগুলো নিশ্চিন্ত মনে এতক্ষণ ওদিকে মুখ করে 
বসেছিল। এবার হঠাৎ এক লগির ঘা খেয়ে পিছন দিকে মুখ 
ফিরিয়েই আমাদের দেখতে পেল। দেখে তাদের মনের অবস্থা! 
কি হ'ল বলতে পারব না, তবে মামার আর একবার লগি উচু 
করতেই ছু'পাশ থেকে ছুটো দিলে জলে ঝাপ, কিন্তু মাঝখানের 
কুমীরটা বোধ হয় একটু অন্য প্রকৃতির ছিল, কারণ সে সঙ্গে 
সঙ্গে এক বিরাট “হ।” করে রাগের মৃত্তিতে আমাদের দিকে 
ঘুরে দাড়াল। 

কি ফ্যাসাদ। গায়ের উপর এসে পড়বে না ত! কি 
মুর্তি রে বাবা! মামারু কিন্তু চকিতে এক রীতিমত কীর্তি করে 
বসল। ভেবেছিলাম, সে বিষাক্ত তীর ওটার মুখের ভেতর 
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চট ক'রে কুমীরটার প্রকাণ্ড মুখের ভেত্র বাশের ন্ুতীক্ষ আগা--..*..(পৃঃ ৭৭) 
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ছু'ড়বে, কিন্তু তা না করে সে লগির ছুচবলো। আগাটা সড়কীর মত 
ক'রে ব্যবহার করল; চট্‌ ক'রে কুমীরটার প্রকাণ্ড মুখের ভেতর 
বাঁশের স্ুৃতীক্ষ আগ! এত জোরে ঠেসে ধরল যে মনে হ'ল সেট 
ওর "মুখের ভেতর দিয়ে পেটের নাড়ীতে গিয়ে বিধল। সঙ্গে 
সঙ্গে 'ত্রাহি' “ত্রাহি ডাক ছেড়ে, “ছেড়ে দেরে কেঁদে বাচি'__ 
এই রকম ভাব ক'রে কুমীরটা কোনমতে হুড়মুড় ক'রে জলে 
লাফিয়ে পড়ে পালাল। আমরা হো৷ হে। ক'রে হেসে উঠলাম । 

তাড়াতাড়ি ভেলাখানা খুলে আবার আমরা ঘিগুণ উৎসাহে 
কিনার ঘে'সে চালাতে লাগলাম । ভেল! যেন চল্তেই চাইছে 
না; জরাজীর্ণ বৃদ্ধের মত যেন এক পা এক পা করে এগুচ্ছে । 

মামার বল্ল, “এভাবে এগোতে পারলেও আমাদের মার 
নেই, মোহান। পেতে আর কতক্ষণ 1” 

বললাম, মোহানায় পৌছেই ত আর আমরা জঙ্গল থেকে 
বেরুতে পাচ্ছিনে। সেখান থেকেও খালের উজানশ্রোতে তিন 
চারিদনের পথ, তারপর না হয় সরু পাহাড়ী রাস্তা পাওয়া 
যাবে। কিন্তু এই স্রোত ঠেলে সার! রাস্তা যাওয়া কি সম্ভব 
হবে মামার ?” 

মামার বলল, “কিন্ত খালের ছ'পাশে যে অন্ধকারময় জঙ্গল 
আমরা পথে দেখে এসেছি, তার ভেতর দিয়ে হেঁটে যাওয়া ত 
(সম্ভব হবে না।” 

ছ'জনে ভেলার ছু'পাশে দাড়িয়ে লগি মাটীতে মারছি আর 
প্রাণপণে ঠেলে একটু একটু ক'রে এগুচ্ছি, হঠাৎ নুমুখে নজর 
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পড়তেই আমাদের ছু'জনেরই আকেল একেবারে গুড়ুম 
হ'য়ে গেল। 

একট! প্রকাণ্ড তালজাতীয় গাছ জলের ভোড়ে পাড় ভেঙ্গে 
গোড়া! উপড়ে একেবারে নদীর ভিতর গিয়ে পড়েছে ; গাছটার 
গোড়। থেকে খানিকট। জলের উপর জেগে আছে, বাকী অংশ 
নদীর জলের ভেতর ।...একটা প্রকাণ্ড সাপ' সেটার গু'ড়ির উপর 
লম্বালন্বি হ'য়ে পড়ে আছে, সম্ভবতঃ জলের ভেতর শীকার 
ধরবার আশায় জঙ্গল থেকে বেরিয়ে এসেছে । আমাদের শব্দ 
পেয়েই সাপট। আমাদের দিকে মুখ উচু করে ফিরলো । আমব। 
ভেলাখানা যেভাবে বেয়ে নিচ্ছি, তাতে তার একেবারে মুখের 
কাছ দিয়ে আমাদের যেতে হয়। আমাদের ব্যবধান বোধ 
হয় ত্রিশহাতও এখন নয়। আমর! দু'জনেই লগি কিনারার 
মাটীতে ঘ দিয়ে গভীর জলে ঠেলে দিলাম, উদ্দেশ্ট সাপটার 
হাত এড়িয়ে ওপাশে গিয়ে আবার কিনারা ধরব, কিন্ত 
ভেলাখানাকে সেই যে অথৈজলে দিগবিদিক জ্ঞান হারিয়ে 
ঠেলে নিলাম, সেই হ'ল আমাদের কাল। 

সাপটার কবল থেকে অব্যাহতি পেলাম বটে, কিন্তু সেই 
গভীর জল থেকে এত চেষ্টা করেও ভেলাখানাকে আর 
কিনারায় আন্তে পারলাম না। সঙ্গে বোঠ নাই, অথৈজলে 
লগি মাটী পায় না,__ভেলাখানা! ভ্রোতের টানে, ছোট ছোট 
ঢেউয়ের তালে তালে নাচতে নাচতে যে পথ ধরে এতখানি 
এলাম, সেই পথেই ভাসিয়ে নিয়েই চল্ল। 
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আমি “হায় হায়' করে মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়লাম ] 
মামার লগিটাকেই বোঠের মত করে বেয়ে ভেলাখানাকে 
কিনারায় আনতে এত চেষ্টা করতে লাগল, কিন্তু প্রবল স্রোতের 
মুখে সবই বৃথা, _আোতের গায়ে গ! ভাসিয়ে দিয়ে বাঁশের প্রকাণ্ড 
ভেলাখানা অসহায় ছুটে। মানুষকে বুকে করে কোন্‌ অজানার 
উদ্দেশ্যে ছুটে চল্‌্লো। আধঘণ্টা প্রাণপণ শক্তিতে বেয়ে 
যতটা পথ উজান বেয়ে এসেছিলাম, বোধ হয় পাঁচ মিনিটেই সে 
পথ পেরিয়ে অনুকুল স্রোতে ভেসে চললাম । 

মামার লগিটাকে ভেলার উপর ছু'ড়ে ফেলে দিয়ে হাপাতে 
হাঁপাতে বসে পড়ল, আমি সটান শুয়ে পড়লাম । উপরে স্থ 
মেঘমুক্ত নির্মল আকাশ আমাদের দিকে তাকিয়ে তখন যেন 
বিদ্রপের হাসি হাসছে, আর অনস্ত জলরাশি নানারকম সুরে 
গর্জন ক'রে নানারকম মুর্তিতে যেন ভ্রুকুটী করে বল্ছে, “ওগো 
মুসাফির ! এবার ?” 


-- তের -ও 


চোখ বুজে সটান লম্বালম্বি হয়ে শুয়ে পড়েছিলাম, বললাম, 
“আমরা এখন নদীর কোন্দিকে ?” 

মামার যেন অপরাধীর মত কাপা গলায় বললে, “আজ্ঞে, 
নদীর মাঝখান দিয়েই টান! আ্রোতে ভেসে চলেছি ।” 

বললাম, “এখন কি কোনই উপায় আর নেই ?” 

এক মিনিট, ছু'মিনিট করে দশ মিনিট কেটে গেল, মামারুর 
কাছ থেকে কোন উত্তরই এল না, বুঝলাম, উত্তর দেওয়ার মত 
তার কোন কথাই নেই। 

আবার বললাম, “শুধু শুধু আর কেন মুখ কালো করে বসে 
আছিস্‌ মামার, আমার মত শুয়ে পড়,। মাথায় হাত দিয়ে 
কতক্ষণ__কঘণ্টা--কদিন বসে থাকতে পারবি, তাই বল্‌! 
ঘার চেয়ে চেয়ে দেখ, কি স্বন্দর আকাশ, কি সুন্দর বাতাস, 
কি সুন্দর নদীর জলের বিচিত্র স্থুরের গান! আয় আমরা এ 
আকাশের পানে তাকিয়ে এই গান শুন্তে শুনতে ঘুমিয়ে পড়ি। 
ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করি, আমাদের এ ঘুম যেন আর 
না ভাঙ্গে ৷? 

মামার আমার কথা শুনে যেন আবার একটু উত্তেজিত হ'য়ে 


মরণ যেথায় পদে পদে ৮৯ 


উঠল, বল্লে, “জীবনের ভয় মোটেই করিনে হুজুর, সেজন্টে 
আমার এতটুকু ভাবনা নেই। আমি কেবল ভাবছি আমাদের 
দুর্ভাগ্যের কথা । কি আশ্চধ্য! সম্পূর্ণ অসহায় অবস্থায় 
আমাদের মরণের মুখে আশ্রয় নিতে হবে । নিরুপায়, একেবারে 
নিরুপায় !” 

নিরুপায় !_বলে কি 1 নিরুপায়? 

মন বিদ্রোহী হয়ে উঠল । এ কি কথা !-_আমাজনের যাত্রী 
নিরুপায় হ'য়ে মরণকে আলিঙ্গন করবে অসহায়ের মত ? না-_ 
কখনই না__কিছুতেই ন। ! 

লাফিয়ে উঠে বসলাম, চেয়ে দেখলাম, ভেলাখান। শ্রোতা- 
বর্তে পড়ে মাঝখান দিয়ে মোচার খোলার মত নাচতে নাচতে 
আমাদের নিয়ে ছুটেছে। ছৃপাশে জঙ্গল মোট। কালোপন্দার 
মত দেখ! যাচ্ছে । 

গম্ভীর স্বরে বললাম, “মামার উ-ই যে কিনারা দেখ! 
যাচ্ছে, চল্‌ সাঁতরে গিয়ে উঠব। এখানে এভাবে না খেয়ে 
দিনের পর দিন শুকিয়ে মরতে পারবনা । হয়ত পাচশ 
মাইলের উপর ভেলা! এভাবে ভেসে চলবে 1৮ 

“কিন্ত এ কুমীর ভন্তি নদীতে ঝাঁপিয়ে পড়েই বা কি লাভ 
হুজুর! জেনে শুনে কুমীরের মুখে মাথা ঢুকিয়ে দেওয়া, _ 
এই বা কিভাবে পার! যায়  চলুন-_ভেসে ত চলি, তারপর 
বরাতে যা আছে তাই-ই হবে ।” 

“বেশ, তাই চল্‌ 1”-বলেই আবার শুয়ে পড়লাম। 


৮২ মরণ যেখায় পদে পদে 


মামারু কিন্তু স্থির নির্বাক নিশ্চল হ'য়ে একইভাবে ব'সে 
রইল। ৃ 

সমস্ত রাত মাথার উপর ফুটফুটে জ্যোৎক্সা, মাঝে মাঝে 
মেঘঢাকা অন্ধকারের বুক চিরে বিছ্যুতের ঝিলিমিলি, সমস্ত দিন 
মাথার উপর কাঠফাটা রোদ, মাঝে মাঝে বুপ. ঝুপ, বৃষ্টি; 
একদিন, দু'দিন, তিনদিন, চারদিন, ক্রমে পাঁচদিন কেটে গেল। 
ভেসে চলেছি ত চলেছিই । অনাহারে শরীর একেবারে অবসন্ন 
হ'য়ে পড়েছে । গল যখন একেবারে শুকিয়ে যায়, তখন 
অতিকষ্টে হাত বাড়িয়ে একটু নোনা! জল মুখের ভিতর দিয়ে 
গল! ভিজিয়ে নি। কিন্তু পাঁচদিন ত একরকম ক'রে কাটল, 
আর যে চলেনা । অনাহারে শুকিয়ে তিলে তিলে মরণ যন্ত্রণা - 
ভোগ-_এ যে কত বড় শাস্তি, একমাত্র ভুক্তভোগী ছাড়া কেউই 
তা বুঝবেনা। এ অজান। পথের.শেষ যে কোথায়, কোথায় যে 
আমরা ভেসে চলেছি, একমাত্র জগদীশ্বর ছাড় কে 
আর জানে! 

ছয়দিনের দিন সকালে উঠে বসতেও যেন আমার কষ্ট হ'তে 
লাগল । মামারুর দিকে তাকিয়ে দেখলাম, বেচারী না খেতে 
পেয়ে একেবারে নেতিয়ে পড়েছে । আমায় উঠে বসতে দেখে 
একবার মুখ ফিরিয়ে করুণ নয়নে তাকিয়ে রইল। সে দৃষ্টির 
অর্থ আমি বুঝলাম । 

অতি কষ্টে বললাম, “মামার, সময় থাকতে যদি ভেলা 
ছেড়ে দিয়ে সাঁতরে কিনারায় গিয়ে উঠতাম, তা'হ'লে এ ছৃর্দশ! 


মরণ যেথায় পদে পদে ৮৩ 


আজ আমাদের হ'তন।। কিন্তু এখন যে সাতরে ছৃ'হাতও 
যাব, শরীরের সে অবস্থ। ত নেই ।” 

হঠাৎ শে? ক'রে কি একটা যেন মাথার উপর দিয়ে উড়ে 
গেল * তাকিয়ে দেখলাম একটা তীর,_-নদীর ভেতর কয়েক 
হাত তফাতে গিয়ে টুপ ক'রে পড়ে ডুবে গেল। সঙ্গে সঙ্গে 
পিছনে তাকিয়ে দেখলাম, ছুখান৷ ইগ্য়ান দম্থ্যদের ছিপ. এদিকেই 
আস্ছে। আ্রোতের মুখে কাঠের ডোঙ্গ। জোরে চালিয়ে নদীর 
নাঝখান দিয়ে আমাদের পিহন পিহন এদিকেই এগিয়ে আস্ছে। 

এক মুহূর্ত তাকিয়ে দেখেই আগাগোড়। ব্যাপারটা বুঝে 
নিলাম। বসে ছিলাম, শুয়ে পড়লাম। মামারুর দিকে 
তাকিয়ে বললাম, “ঈশ্বর আর বেশী কষ্ট আমাদের দিলেন ন। 
মামার, এ দেখ কারা আসছে আমাদের একেবারেই উদ্ধার 
করতে ।” 

ততক্ষণে আরও ছুটো তীর আশে পাশে জলের ভেতর 
এসে পড়ল। মামার শুয়েছিল, উঠে বসে একবার তাকিয়ে 
দেখল, তারপরই কাপতে কাপতে ভেলার উপর উঠে দাড়াল 
শু শুয়ে দেখতে লাগলাম মামার হাত পা: নেড়ে তাদের 
তীর ছুড়তে নিষেধ করছে, আর কেবলই পেটে হাত দিয়ে 
দেখাতে চাইছে যে আমরা বড়ই ক্ষুধার্ত-_-ন! খেয়ে মরছি। 
আনাদের উদ্ধার কর ।” 

তীর ছেড়া তারা সত্যিসত্যিই বন্ধ করল, সঙ্গে সঙ্গে 
বোধহয় ছুই মিনিটের মধ্যেই ছু'খানা ডোঙ্গাজাতীয় কাঠের 


₹৮৪ মরণ যেথায় পদে পদে 


নৌকে! আমাদের ভেলার ছু'পাশে এসে ভিড়লো ৷ একবার 
তাকিয়ে দেখলাম, এক এক নৌকোয় তিনজন ক'রে 'জংলী। 
কি বিশ্রী এবং ভীষণ দর্শন ওরা, দেখেই যেন যমদূত ব'লে 
মনে হয়। সত্যিকার দম্ত্যর চেহারা বটে। গায়ের রং'ঘোর 
তামাটে, উলঙ্গ বললেই চলে একটু .কটিবাস কোনমতে 
পরিধানে রয়েছে, ঝীক্ড়া ঝশাকড়া চুলের মধ্যে পাখীর পালক 
গু'জে দিয়ে বেঁধে রেখেছে, হাতে গলায় কুমীরের দাত ও 
জন্তজানোয়ারের হাড়ের গয়ন। পরা, হাতে বড় বড ধনুক 
আর গাছি গাছি বিষমাথ! তীর। যেন এ নদীর রাজা এরা । 
সেদিন একটা বন্দুক, এক ব্যাগভর্তি কার্টিজ ও খাবার দিয়ে 
এমনি একটী দলকে মামারু বিদায় ক'রেছিল।::..-*-. 

মামার অনভাদের সর্দারের কাছে ওদের ভাষায় সম্ভবতঃ 
আমাদের এই ছূর্ভাগযর কথাই কেঁদে কেঁদে বলতে লাগল । 

সর্দার আমাদের ভেলায় উঠে এল, তারপর আমার ওপর 
একবার জ্বলন্ত দৃষ্টি নিক্ষেপ ক'রে তাকাল। অসভ্যদের 
ভেতর একটা রীতি বরাবর লক্ষ্য ক'রেছি। উপহার হিসেবে 
কিছু পেলেই ওরা অনেকট। ঠাণ্ডা হয়। শেষ সম্বল ছোর!- 
খানার কথ! আমার মনে পড়ল। অতিকষ্টে উঠে বসে 
সন্ধারকে সেখানা হাত বাড়িয়ে দিলাম, সঙ্গে সঙ্গে দিনের 
পর দিন অনাহারে একেবারে মিশিয়ে যাওয়! পেটটা হাত দিয়ে 
দেখালাম। ইঙ্গিতে কিছু খাবারও চাইলাম! যতই নিষ্ঠুর 
হৌক্‌, মানুষ ত বটে, বিশেষ করে দলের সর্দার! সাধারণতঃ 
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দু'খান! ডোঙ্াজাতীয় কাঠের নৌকো! আমাদের:..... (পৃঃ ৮৩) 


মরণ যেথায় পদে পদে ৮৫ 


একটু নরম প্রকৃতির হ'য়ে থাকে, তাদের হৃদয়ে দয়ার পরিচয় 
কিছু প্লাওয়া যায়। সর্দার সম্ভবতঃ আমাদের অসহায় অবস্থা 
বুঝতে পারল। দলের একজনকে কি ইসারা করতেই সে 
ছুখণ্ড আধপোড়া আধকীচা কিসের মাংস আমাদের দিকে ছুঁড়ে 
ফেলে দিল। আমরা ক্ষুধার্ত জানোয়ারের মত তাই লুফে নিয়ে 
কামড়ে ছি'ড়ে ছিড়ে খেতে লাগলাম | 
সর্দারকে মামার সমস্ত বৃত্তান্তই খুলে বলছিল। সর্দীর 
আমাদের ছুজনকে এবার ভেলা ছেড়ে দিয়ে ওদের নৌকোয় 
উঠতে বল্লে। প্রথমটা অবশ্য অন্য রকম ধারণা করেছিলাম, 
কিন্ত মামার আমায় বুঝিয়ে দিল, তা নয়। ওরা দয়া ক'রে 
আমাদের 'কিনারায় পৌছে দিচ্ছে । 
অপভাদের ছিপ দুখানা আমাদের জলের রাজা থেকে জঙ্গলের 
'শ্ুববাজ্যে ছেডে দিয়ে চলে গেল। কয়েক মুহুর্তেই তাদের দ্রুতগামী 
সক হখান। স্রোতের মুখে কোথায় অদৃশ্য হয়ে গেল । 
জঙ্গল ! জঙ্গল !! আবার সেই অন্ধকারময় জঙ্গল 1! 
বললাম, “মামারু, এবার? এই ক'দিনে সেই মোহানা 
(থেকে না হোক্‌ পাঁচশ মাইল দুরে এসে পড়েছি, এবার ?” 
মামার বল্ল, “ক্ষিদেয় দাড়াতে পারছি না। আস্মুন কিছু 
" খাবারের জোগাড় আগে করি, পরে অন্য কথা 1” 
জঙ্গলের ভেতর কয়েক পা এগিয়েই দেখতে পেলাম, অগুস্তি 
গাট্রাপার্চা গাছ, সরু লঙ্কা লম্বা! গাছগুলোর সর্বাঙ্গ থাকে থাকে 
কে যেন কেটে রেখেছে । 


৮৩ মরণ যেথায় পদে পদে 


মামার বললে, “গাছগুলে। থেকে রস বার করবার জনে 
“কারা যেন সন্ত কেটে রেখেছে, নিশ্চয়ই এখানে রবার চাষীর দল 
কাছে কোথায় আছে, আস্থন আমরা খোঁজ করে দেখি ।” 

বলতে ন। বলতে দেখলাম, জঙ্গলের ভেতর দিয়ে এরুদল 
লোক এদিকে এগিয়ে আসছে । লক্ষ্য ক'রে দেখলাম, যা 
অনুমান করেছি, ঠিক তাই, একদল অদ্ধলভ্য রবার চাষী সঙ্গে 
ছ'জন শ্বেতকায় বন্দুকধারী । কাছে আসতেই চিনলাম, ছু'জনই 
আমেরিক্যান্‌। 

এই ক'দ্রিনে আমায় আর কোন সভা মানুষ বলে চেনাই 
যাচ্ছিল না, তবু তার। আমার কাছে এসে চিনতে পারলেন। 
পরিচয় দিয়ে আমাদের পথের কাহিনী তাদের বললাম। সঙ্গে 
সঙ্গে কি ব্যবহার তাদের! পোষাক বদলে ফেলে তাদের দেওয়া 
নতুন পোষাক পরলাম । খাবারের আয়োজনেরও কোন ক্রুটা' 
হল ন।। আমরা আবার যেন নতুন জীবন পেলাম। 

জিজ্ঞেস করে জানলাম, এ শাখানদী গিয়ে মূল আমাজনে 
মিশেছে, মোহানা এখান থেকে ছু'মাইলও নয়। এখান থেকে 
আধমাইল দূরে এদের ছৃ'খান। ষ্টীনার এই নদীর ঘাটেই বাধা 
রয়েছে। রবার বোঝাই হচ্ছে । একখান! কালই ছেড়ে যাবে। 

পরদিন সকালে সূর্য্যদেব ধখন জঙ্গলের মাথার ওপর লাল... 
রং মেখে লাফিয়ে উঠলেন, তখন আমাজনের বুক চিরে প্রকাণ্ড 
স্টীমারথানা গঙ্জন করতে করতে আমাদের নিয়ে ছুটেছে। 


সমাপ্ত 


শির জো--নব আনন্দের ৫মুলা 1 


পপি শশার শপে পাশ 


রি... 





নব উদ্বেগে নবভাবে লিখিত 
নব চিত্রে চিত্রিত 
ছেলেমেয়েদের নব আমোদের 
প্রঅ্রবণ কয়েকখানি নব নব ধরণের 


গণ্পের বই 


১। হাসির রাজা শিবরাম চক্রবত্তীর 
হর্ববর্ধনের হর্ধ্বনি ॥* 
২। কেশবচন্দ্র গুপ্তের 
মণি-কল্যাণ ॥০ 
৩। শশধর দত্তের 
মান্ঘ ধরার দেশে ॥০ 
৪। সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়ের 
অনেক দূরে (উপন্যাস) , ১২ 


লাল সাহেব ॥০ 
তিন চোর ॥০ 
ফাইন আর্ট পাবলিশিং হাউস 


কলিকাতা 


